第1页
- 页码:第1页
一、陈丹青先生“譬如张爱玲,不提小说,她的古文和英文,会把《海上花》全部理过,还用英文写影评、写小说《雷峰塔》和《易经》。这不过是她的小动作……她交过哪篇论文?” 二、笔记: 1“‘、……随便什么……拿起来就看,即使是一本物理、化学。’原来她看的是……写作方法而不去注意书的内容。……自然、流利、生动、活泼。“P22 2、“……本人也并无参加社会活动的兴趣,然而她毕竟在沦陷了的十里洋场上出名,这一点后来终于给她带过麻烦,也因而种下了解放后她想离开祖国的根子”P29 3、《十八春》和《半生缘》要对照了看。P31 4、John Marquand《普汉先生》;改写并直认不讳。 5、“吴语小说,张爱玲先将它翻成普通话本(……上海古籍出版社已出),继而又译成英文本……”P32《海上花列传》的其他版本。 6、FatiMa Mohideen,张爱还是太孤寡了,不如炎樱有趣。P37 7、张爱玲的“断代”,成了他人笔记中的“落难”P49——好笑话,其实张的人生才开始,可惜余生太短,成名太早。成名太早,一直是对张爱的诘语。张系前扑后继扩展的未必好,统统关注女性角色,只是张爱玲真的说对了,她占的太早,十分之早,就这一个早早的小尖头,就象花开迎春,风光独丽,但张爱其有实半分也没享受到。按世人的投入产出算,张爱就算落了难。但孰不知,许多名气是为自保,在乱世年代,有了名气或与舆论相关的东西,保命而矣。张爱玲也是惜才的,可是流光尽在岁月里,待不到她沉淀了来。张爱也并不张扬,字里行间的晦色,不是没有。为侮先人强争强。P49 8、“即使你不告诉我有关学界耍手段、玩政治的情形,我对自己能否胜任何教职,也毫无信心。这方面的活动,非我所长。适合我需要的那类散工,物色多年,仍无眉目。这也不是一朝一夕能解决的事。你关心我,愿意替我留心打听,于愿已足,亦感激不尽。目前生活,还可将就应付。为了写作,我离群索居,不必为衣着发愁,因此除日常必需品,再无其他开支。”P50——张爱后期基本不是在写作了,余才用尽,都是在“学习”二字上度日,文中的奢华世家,其实跟张爱没有半分关系,但是世人就强托了形,张爱其实根本没有白描过自已之物,所观一切均为身外,加上张爱根本的勒塌(音),有一双慧眼已是不错。幼年的张爱不得学只能感,所通读记忆只一本红楼,余者少有提及,张爱其实在文学领域算得上先天不良,不得不趁体力、记忆尚在,将“才华”强修了出来,短瘁。所以有人奇怪她的文字白描的功底,其实那是记忆的反复,与词汇之间的一再选取。张在幼年有无数时光,强修记忆,因为无社交无社会往来。真实的张爱还在养成,等不到长成,风格以被华迤文字所占据,不能翻身。其实张爱不是成名趁早,是为了自救而不得不压在才华底,那也是张爱纵横观赏各年代女性,她即无短途出围的机遇,豕突狼奔的东渡西渡,只得占了当时尚且高资高封高腐高洋的上海那种乱混中自由的便宜。张爱是也只是海上花;无根无萍。所以文字之余,形容其前半生、后半生,都足够飘零。关于后期写作,张爱早期练手的机会太少;早期文字得益于古典文学(弹评算一个),所以张爱的文字更象曲子或调子,就象用唱腔的在写文字,到着读出来,就象是在教戏子识本子。后半生终于平定,也近垂老,张爱不得不慢慢的炼笔,看得出,喜欢的更是阅读和文字这两样技能;单身女子谋求身有长技,于张爱可见如是。张爱选择的男人都是“提不起”型,作为一个性别对照即可,不碍于学不碍于眼,不必担负责任,张爱也愿意倒补帖了去。因为世风如此,男人有无长技,均是社会形象和社交的里手,而女子如若无技能而抛头露面,所需角色和功能就过于退化;比如现下社会现象,大学四年时光如果没有身家或技能,少数女性的选择不外如是,相当传统。关键还是在于恐惧心理或资炼不足。又转到心理学,其实心理学对现下中国之大量氏族类、性霍乱(保守状态下的性敏感)现象没什么研究。描过国外的著作,所提也不多,对群体心理和意识的研究,国外影视比专著突然的早,为什么不能作为研究客体呢?几道遮羞布用枷锁或大棒蒙住他人眼睛。舆论可告诽,事实来源过少,没有氏族或家族会整体就诊求医。但是心理学在研究个体的时候,三代四代同堂追根溯源,旁枝末节,纵横猜测,其实就是在突破就诊的个体意识,还原氏族性的本貌。 8、“他转来院长的指示,要我每天到办公室,光去看书也成。……”“do offend people easily”“驻校艺术家”P52——张爱放到如今,肯定也是个回国访问学者之类,可惜当时海外华裔学术研究者,没成状态。 9、“惶惶然如丧家之犬”,胡适。P53 10、白话二天秤,一男一女。鲁迅、张爱,各有难摹文风。 11、“一心想为张安插个有充分自由的差事……没仔细考虑过她是否适合做这类学院派的研究性工作”P55。整著觉得这篇最真,干净的叙事白描。 12、“一九五二年离上海时,姑姑希其停止两人之间的通迅……未因张爱之所谓‘反共小说’受牵累……文革之后,她们倒恢复了通迅。”P101 13、余下很考据,速读过。P166前后各篇。 14、“还需要是文学院二年级最优秀学生,何以港大注册处只给予有等于无的证明”P176。这细节有趣,作者比张爱还认真。此后数事,张爱也算职场化了。 15、“……更一无忌讳地读所谓的垃圾文学”P200 16、爱玲和赖雅。“这次中风赖雅没有起来,结束了她的小说梦和城市梦”P228——两人的后半生及书信往来,基本就算行为艺术了,整体效果,并不比张爱的早期成就小。喜欢。
说明 · · · · · ·
表示其中内容是对原文的摘抄