音乐价值

盖尔达和盖尔达的朋友费尔先生沉湎于其中的音乐，他无法接近；盖尔达在一切有关艺术的事物上的那种孤高、苛刻的态度更是非常残忍地增加了他接近音乐的困难。

他从来也没有想到，对于他这一家人来说，音乐是这么一种完全陌生的东西，然而只有到现在他才有了这种感觉。他的祖父在闲暇的时候喜欢吹吹笛子，他自己无论在什么时候一听到优美的旋律，就感觉很悦耳，不论这个旋律是优雅的，是沉思凄凉的，还是活泼愉快的。但是他只要把自己这种对乐曲的爱好一说出口，盖尔达就要耸耸肩膀，带着一副怜悯的笑容说：“你真是的，朋友！这样没有音乐价值的东西……”

他恨这个“音乐价值”，恨这个词，对他说来，这个词所包含的意义只是冷酷和傲慢。有时当着汉诺的面，他被迫进行某些抗辩。遇到这种情形，他曾经不止一次怒喊起来：“啊，亲爱的，你动不动就谈‘音乐价值’，我可觉得这只不过是件狂妄自大、淡而无味的东西！”

盖尔达反驳他说：“托马斯，你永远不会理解，音乐作为一种艺术你是任何时候也不会理解的。你虽然有智慧，却体会不到音乐作为一种艺术并不是茶余饭后的消遣品。在别的事物上你很容易就辨别出什么是庸俗的，独独在音乐上，你缺乏这种鉴别力……但是这种鉴别力偏偏又是了解艺术的准绳。你对音乐的趣味远不能与你对其他事物的需求和见解相比，只从这一件事上，就可以看出来你对音乐是多么外行。音乐里使你高兴的是什么呢？是某种庸俗无味的乐观主义的东西。如果这东西是写在一本书里的话，你一定会恼怒地或者讥诮地把这本书抛在墙角里了。希望还没有勃起就急急地得到实现……意愿刚刚崭露就迅速地、毫不费事地予以满足……这就是华美的旋律，可是世界上有什么事是这样的呢？……这只是空洞肤浅的理想主义罢了……”

他了解她，他懂得她说的话。但是在感觉上他不能跟着她这种思想走；他不能了解，为什么那些使他振奋，使他感动的优美旋律是空虚、浅薄的，而那些他听来是枯涩、混乱的反而具有最高的音乐价值。他仿佛站在一座庙宇门前，盖尔达毫不容情地拒绝他踏进这里的门槛……他痛苦地望着她和他们的孩子消失在里面。