海岸之旅（第219页）

    一天当中这个时间点的后院对她而言是陌生的，潮湿而幽暗；田野是灰色的，一路沿着栅栏生长的灌木丛蛛网遍布、乱枝斜出，停满了小鸟儿；天空苍白而冷清，光线在天空的穹顶排出一道道流畅的拱肋，如同贝壳的内侧，边缘处泛出红光。外婆和黑兹尔不在此情境中，她们还睡着，这让她感觉畅快。这一天还没有属于任何人，它的纯粹让她惊异。她有一种微妙的预感，自由与危险并存，恰如一道曙光划过天空。绕过房子的一角，从柴火堆那儿传来低沉的干巴巴的咔嗒声。
“谁在那儿？”梅咽下满嘴的肉桂小面包后大声问道。“我知道你在那儿。”她说。
    外婆绕过房子现身，用围裙兜着一堆引火柴，愤怒地含糊不清地自言自语着。梅看见是她，倒没有真的觉得惊讶，但她感到一种奇特的低落，这种低落似乎隐约从当下蔓延到了她生活的方方面面，不论是过去还是未来。仿佛她去到的任何地方，她外婆都会提前到达：她发现的任何事情，她外婆都已经知晓，或可以证明为无足轻重。