第三章 如果可以忘却悲伤_ 067

    我并没打算放弃：“苔丝想让孩子跟她葬在一起。”
    公寓里母亲的声音突然变得格外刺耳：“不，我不同意。"
    “这是苔丝的愿望。”
    “她想让所有人都知道她有个私生子吗？难不成这就是她的愿望？她还想让这样的耻辱弄得满城皆知吗？ ”
    “她从来不觉得这个孩子是耻辱。”
    “那她应该这么想才对。”
    母亲向来一意孤行，这样的牌性是受英格兰中部偏见四十年影响的结果。”
    “你想在她的棺材上刻个红色的‘A’吗？”我问。
    托德插话道：“亲爱的，那可不合适。”
    我站起来：“出去溜达一会儿。”
    “在这样的雪天溜达吗？”，
    言辞中更多的是责备而非关切。这话是托德说的，但从母亲口中说出更合逻辑。我以前从未跟他们独处过，也只是刚刚才发现他们的共同点。我在想难道这就是我嫁给他的原因？也许是因为这种亲密感，哪怕是消极的方面，也能带给我一种安全感而不是一种漠然的态度。
    我望着托德，他来吗？
    “我还是在这里陪妈吧。”
    过去，我总觉得无论我的生活中发生多么槽糕的事情，总有托德可以依附。可现在我意识到，谁都不是我的安全绳。你的尸体被发现后，我感觉自已正在下坠，垂直落下，速度之快，落差之深，任谁也阻止不了。我需要一个人同我一起，在万丈深渊中陪我冒险。
第87，88页
“言辞中更多的是责备而非关切”……幻视The Yellow Wallpaper的John……牠们是同类。