电影不是被拍下来的戏剧，电影就是电影

希区柯克同时开始将这个剧本分解为上百幅小图画，用他的话说，这些小图画是为了展现“确切的人物关系、动作以及摄影机位置”。这就是被大家称为“故事板”的技术，希区柯克余生都在断断续续地使用。他采用纯视觉的方式来构思他的电影。他告诉那些上进的摄影师，他们应该多去美术馆向大师们学习，他们应该向伦勃朗和维米尔学习怎样运用反射与光影。在他对人物和道具进行视觉想象的时候，他变成了摄影机，或说是摄影机的延伸：对他来说摄影机才是整部电影的核心。电影不是被拍下来的戏剧或被拍下来的故事，电影就是电影。对于光的运用类似于音乐，强度逐渐增强，从钢琴的单音变为丰富的强音乐章，在这样一个过程中创造出独特的意义节奏。