人民之河 p70

    那天早上的我，就经历了这么一次意外之喜。我长期搜寻着不为人知的游泳地点，因此，入馆时，我本打算直奔着图室而去，却为了查点东西，半路改道期刊室，并在无意中发现了一辑陈旧的早期《剑桥郡的大自然》。随手翻阅间，一篇题为《寻找沼仓浴场之旅》的文章让我两眼放光。文中，剑桥两位植物学家为了寻找十八九世纪自然学家记录中的植物，动身前往马丁利附近的一片田野；那个地方离我现在坐着的位置仅两英里之遥。据记载，这些性喜潮湿的植物生长在一处失落的露天浴场周围，浴场则为泉水所灌溉。浴场本身并没有引起他们的注意。1781年，威廉·科尔在撰写《剑桥郡教区古迹》一书时，针对马丁利留下了以下记载：“在这篇关于马丁利的文字收尾之前，我必须提到教区内的著名浴场。它位于教堂靠近剑桥的一侧，距教堂约一英里，时常有剑桥学生以及其他人士出于健康原因造访此地。人们公认，这是全英格兰最冷的浴场之一。”显然，泉水的存在，再加上冻得直喘气的学生扑腾出来的水花，为一些植物创造了理想的生长条件：从1727年开始，这些植物先后生长在浴场四周，记录在册的有47种之多。据说，那些泉水还浇灌着一口尤为清洌的水井，名为“亚里士多德井”。据塞缪尔·皮普斯本人记载，1653年那个酷暑，有一次从剑桥出发运足时，他与同行的本科同学曾在此解渴。