第一章

欧洲领导人真的这么容易受影响吗？人民和新闻界——英国那无所不能的“舆论”——真的愿意开战吗？是舆论迫使德国、法国、俄国和英国政府宣战的吗？似乎不太可能。几千名极端民族主义者、鼓吹强硬外交的少数人和狼狈为奸的媒体闹出了很大动静，但他们几乎代表不了主流意见。柏林、贝尔格莱德、维也纳和巴黎展现出来的好战姿态，并不能反映出欧洲的总体基调。大多数法国、英国、俄国和德国人民都不想要战争，却无力阻止。“在大战前夕，军国主义远远称不上是欧洲政界的主导力量，”尼尔·弗格森总结道，“相反，它在政界越发式微……证据也很清楚：欧洲人并没有向着战争行进，而是背弃了军国主义。”12 7月的抗议活动并不能代表数百万沉默不语、无人问起的父母、妻子和姐妹的感受，他们害怕在即将到来的连绵战火中失去儿子、丈夫和兄弟。