写人物的章节里，自己最喜欢的也是最感情充沛真挚的是对田纳西的回忆。关于两个男人与一个女人的回忆－－田纳西，弗朗科和麦卡勒斯。初见他们三人的景况便是一副印在心底的画作一般。
弗朗科挽着这两位天才。两个孤独的人的胳膊，让他们一起欢笑，一起承受这种被抛弃者，被排斥者和蔑视者象征和废弃物的生活－－当时所有艺术家和社会边缘人的生活。
田纳西的落魄与他自己作品中透露的诗意对比在萨冈看来更显寂寥，“温柔的打击，伤痕，谋杀犯，城市，青春与童年的记忆。”无一不带有孤独的痕迹。