精确与矛盾：我们如何通过语言理解世界，呈现自我 第71页

我们每个人都不只是一个人，而是许多人，是一个自我的增殖…在我们存在的广booi5210。2990E
袤大地上，聚居着形形色色的人，每个人的思想和情感都各不相同。
    我们周围的一切都成为我们自身的一部分，随着我们肉体和生命的每一次体验而渗入我们的身体，就像大蜘蛛的网一样，将我们与近在咫尺的事物巧妙地捆绑在一起，使我们陷入缓慢死亡的脆弱摇篮中，在风中摇摇欲坠。万物即我们，我们即万物。由此而来的自我，绝不是一个清晰透明、结构规整的整体；它不可以被分解、重组，也无法被全面清点、合理重建：“我的灵魂是一支隐秘的乐团，但我不知道是什么乐器在其内弹拨敲打票弦乐器、竖琴、钹、鼓？我只知道，我听到的是万物交响。佩索阿最后说道：
    我的灵魂是一个黑色的漩涡，是围绕着真空旋转的巨大疯狂，是围绕着虚空中的一个洞眼旋转的汪洋大海，在与其说是水，不如说是旋风的水面上，漂浮着我在这个世界上所见或所闻的所有影像：房屋、面孔、书籍、箱子、音乐片段和声音碎片，所有这些都卷入了一个险恶的无底漩涡。
    而我，我自己，是一切的中心，我的存在只是因为深渊的几何结构需要它；我是虚空，万物围绕着我旋转，我的存在是为了让万物能够旋转；我是一个中心，我的存在只是因为每个圆都有一个中心。12