第106页

南丁格尔小姐如此激烈地抱怨﹣-"女人从来没有半个小时……可称为她们自己的时间"-﹣她总是被打断。因此，在客厅里写散文和小说比写诗歌或戏剧要容易一些。前者对专注力的要求没那么严格。简·奥斯丁就是这样写作的，一直到她生命的终点。"她是如何能做到这一切的，"她的外甥在回忆录里这样写道，"真是令人惊讶，因为没有单独的书房可供她使用，所以她的大部分作品都必定是在共用的客厅里完成的，随时会受到各种各样的干扰。她小心翼翼，以免她的写作被仆人或来访的客人或家庭成员以外的任何人撞见。"