第33页 影树月成图

北平是以人为的建筑，与悠久时间的习尚，成了一个令人留恋的都市。所以居北平越久的人，越不忍离开，更进一步言之，你所住久的那一所住宅，一条胡同，你非有更好的，或出于万不得已，你也不会离开。那为什么？就为着家里的一草一木，胡同里一家油盐杂货店，或一个按时走过门口的叫卖小贩，都和你的生活打成了一片。
实话说，在北京居住了这么久，我讨厌北京的灯火辉煌，灯红酒绿，每个人都像在面具下生活，摸不到真实。如果选得离开的话，我又是不舍，家人也许只是一部分原因，也许只是借口，我分不清。其他的原因呢，也许就是作者所说的“都和你的生活打成了一片”。