第58页 忧国

窗外响过汽车的声音，传来车轮溅起路边残雪的嘎吱声响，进出墙壁上回响着汽车的喇叭声……听到这些声响，中尉感到，在依旧往来忙碌的社会这个海洋中，只有这里如同孤岛一般屹立着。自己所忧虑着的国家，正在这个家宅的周围无垠、杂然地扩展开去。自己正是为了这一切而献身的。可是，自己就要以死相谏的这个巨大的国家，果真会对自己的一死垂眼相顾吗？可以说，自己对此毫无把握。这里是没有壮烈的战场，是不能向任何人显示功勋的战场，是灵魂的最前沿。
灵魂的最前沿。自己是为何赴死，为何如此义无反顾。中尉是心知肚明的，也已然决定以死相谏。他就是要用自己的死来唤醒他想要看到的正义！他希望妻子看着自己切腹自杀，一直到最后，他的遗言只有四个字：皇军万岁！墙上挂着作为新婚礼物送给这个新家的一幅挂轴，写着“至诚”。至诚！ 
日本武士，后来变成了日本军人的逻辑，难以理解，却又无时不刻不在透露着大义凛然。
《忧国》写于1960年，是作者35岁的时候，10年后，作者也因自己的“忧国”而切腹自杀。这就是作者的三观。