第61页 名伶。

他怒火中烧。他又变得英俊起来。他的醋意来得很容易，无非是对明天的恐惧或对金钱的匮乏感，他的醋意让他变得狂热。而她，总是能让他的每一个情人吃醋，而且，从不告诉他们那个“他”是谁。

观众席上人头攒动。意大利的夜晚，有一点风。这座古老的歌场被十几台百万瓦数的探照灯覆盖，亮如白昼。这是在用科学进步来照亮古老遗迹，愚蠢的现代人是这么说的。她耸了耸宽厚的肩膀，转过身来对着这个年轻人：

“ 再两分钟，就到我了。” 她说。

他没有应答。六个月来，他跟随着她，辗转在不同城市之间。他跟她做爱，不多不少，他花她的钱，也不多不少，但此时此刻，他十二分地怨恨她：当她登上舞台，她的赘肉，她的皱纹，还有她整个人，都被她抛诸脑后；沉醉在幸福中的人们，在黑暗的剧场里，无论是在柏林，在纽约还是在罗马，人们等待着，期盼着她如莲花般绽放的天籁之音。那一刻，她是孤绝的，戏剧般的孤绝，打动人心的孤绝，而他，他能感觉得到。