浓雾般的背景和情绪，谜一般的诗歌性和音乐感，节制内敛的叙述和暗流涌动的不可逆的情节。巴里科说的是一个并不鲜见的故事。世界的尽头，永恒的离别，大和民族的无常与幻灭情结在一位意大利作家的手中展现尽致。爱与忠诚，与离别，与转瞬即逝，与毁灭，与不渝，与不可得。
日深月久，他开始热衷于一件他过去一贯不愿做的事情：向来访者讲述他的旅行。拉维尔迪厄的人们听他的故事，认识了世界，孩子们知道了什么是奇遇。他轻声地叙说，凝视着空中别人看不见的东西。