序：我的北京

P1
我要用文字文字重建一座城市，重建我的北京——用我的北京否认如今的北京。在我的城市里，时间倒流，枯木逢春，消失的气味儿、声音和光线被召回，被拆除的四合院、胡同和寺庙恢复原貌，瓦顶排浪般涌向低低的天际线，鸽哨响彻深深的蓝天，孩子们熟知四季的变化，居民们胸有方向感。我打开城门，欢迎四海漂泊的游子，欢迎无家可归的孤魂，欢迎所有好奇的客人们。
这一重建工程旷日持久，比我想象的难得多。记忆带有选择性、模糊性和排他性，并长期处于冬眠状态。而写作正是唤醒记忆的过程——在记忆的迷宫里，一条通道引导另一条通道，一扇门开向另一扇门。