第5页

我在学校时，即好留神观察所过地方和所处环境的情形，同好看戏一样；不过不是排演成一幕一幕的戏，而是未编的戏料罢了。因此有许多地方，虽然不能幕幕都精彩，但也有一层好处，就是句句都是真的，而无演绎一类的东西夹在在内。十八年我把从去国到回国四五年间的游记杂录等，汇集为册，题名“去国的悲哀”，初意是如此。今把回国以来，在各地所作几次大旅行的游记，也汇集一册，题名“西北的剖面”，其初意也是如此。