第247页

给一切事物甚至无生命物体命名的习惯也应该如是观之。这里透露出一丝人、神、物同形的原始观念，直至今日，这一现象仍见于军事生活中，军事生活在许多方面是原始生活的回归，大炮的命名即为一例。给一切事物命名的冲动在中世纪尤为强烈。14世纪和15世纪的炮战亦有名字：……这种习俗的残存见于钻石的命名。……直到今天，我们继续给船舶命名，却不再给住宅和教堂里的钟命名，也许这和船舶移动因而必须能够随时识别有关系吧，还有一个原因也许是船舶的人格属性胜过住宅，英语用“她”来指称船舶就表达了这样的感觉。在中世纪，无生命物体有人格的感觉比现在强烈得多，那时的一切都有名字：监狱里的每一间牢房、每一栋住宅、每一座时钟都有名字。