第一章

出了近铁布施站，沿着铁路径直向西。已经十月了，天气仍闷热难当，地面也很干燥。每当卡车疾驰而过，扬起的尘土极可能会让人又皱眉又揉眼睛。
报纸，乌贼和汞污染
乌贼不会有问题吧？笹垣看着报纸想。
笹垣心头一震，并不是因为没有听到男孩下楼的声音，而是在眼神交会的那一刹那，为男孩眼里蕴含的阴沉黑暗所冲击。
“桐原先生有没有从事很花钱的娱乐？例如赌博。”
    “他从来不赌，也没有什么特定的嗜好。”
    “老板是那种把做生意当作唯一嗜好的人。”松浦从旁插嘴。
    “唔，”笹垣稍微迟疑了一下才问，“那方面呢？”
    “哪方面？”弥生子皱起眉头。
    “就是那个——异性关系。”
    “哦。”她点点头，看来并没有受到刺激的样子，“我不相信他在外面有女人，他不是会做那种事的人。”她说得很笃定。
    “你对你先生很放心啊。”
    “这算是放心吗……”弥生子句尾说得很含糊，就这么低下头。
由铁板与现成木板随意拼凑、杂乱无章的密集建筑中，有一幢叫“吉田公寓”的住宅。像被烟熏过的灰色外墙沾满了深黑色的污渍，水泥涂抹的痕迹蜿蜓如蛇行般布于墙面，想必是严重龟裂的地方。
    西本文代住在一0三室。由于紧邻隔壁建筑，一楼几乎无采光可言。昏暗潮湿的通道上停放着生锈的自行车。
    笹垣绕过每道门前放置的洗衣机寻找着。从前面数来第三道门上贴了一张纸，上面用记号笔写着“西本”。
亮司呼了口气，慢慢把椅子转过来。笹垣想，他的眼神一定充满叛逆。然而，男孩低头看警察的目光中却没有那种味道。他的眼神甚至可以用空无一物来形容，也像是正在进行观察的科学家。他是在观察我吗？笹垣有这种感觉。
 一定是哪里弄错了，我们走上了一条完全错误的路——旁观审讯过程的笹垣这么想。
每动一下，她身上便传出叮当作响的铃声。田川对于那是什么铃铛感到好奇，用心去看，但从外表看不出来。仔细观察她的穿着，绝非富裕家庭的孩子。运动鞋鞋底已磨损，毛衣也挂满毛球，好几个地方都开线了，格子裙也一样，布料显得相当旧。
    即使如此，这女孩的身上仍散发出一种高雅的气质，是田川过去鲜有机会接触的。他感到不可思议，这是为什么？他和雪穗的母亲很熟，西本文代是个阴郁而不起眼的女人，而且和住在这一带的人一样，一双眼睛隐隐透露粗鄙的神情。和那样的母亲同吃同住，却出落得这般模样，田川不由得感到惊讶。
他回头看那女人，她脸色发青，肌肤完全感觉不到生气。没救了——这是他的直觉。
    房间角落里有一部黑色电话，他拿起听筒，开始拨号。但是，这一刻，他犹豫了。要打一一九吗？不，还是应该打一一O吧……他脑中一片混乱。除了病死的祖父之外，他没见过尸体。拨了一、一之后，他犹豫着把食指伸进0键。就在这时——“死了吗？”从玄关传来声音。
    西本雪穗还站在脱鞋处。玄关的门开着，逆光让他看不清她的表情。
    “我妈妈死了吗？”她又问了一次，话里夹杂着哭声。
    “现在还不知道。”田川把手指从0移到九，拨动转盘。