第106页 第六章 人生的尽头

 
      我笃信的人生守则不多，但第一条是：越没有话题的时候，越能看出一个人心底的样子。
　　因为可供伪装的虚假言辞已经越来越少，就等原形毕露。
　　“你、自、己有没有想过，你的人生可能已经到了尽头？”
　　颖如停止剥奶球，突然丢了这个怪问题给我。
　　我表面一愣，但其实没有这么震惊。
　　“倒没想过，毕竟还是自己的人生嘛。”我苦笑：“再怎么无趣，日子毕竟还是要过下去。”是这样没错，多找些乐子也就是了。
　　“尽头的意思，不一定是死亡，也不是说，不能继续过舒服的好日子。”颖如温和地反驳我刚刚的话。
　　她的眼神变得跟刚刚有点不一样，但我却说不上是哪里不同。
　　我对那种“请指出这两幅画哪十个地方不一样”的益智问题从来没有天分。
　　“喔？”我想，要让她把话说下去的话，最好就是暂时不要发表意见。
　　“尽头就是没有变化，不断周而复始没有可能性的人生，这个社会有太多人都走到了尽头，有些人三十岁到了尽头，有些人才二十岁就到了尽头，有些人不过十几岁，也到了尽头。”颖如仍旧在笑，但那种笑的成份已经变质了。
　　但我只能感觉、只能意会，却说不出来实在的细微变化，就跟过期的牛奶一样，你要不尝一尝、闻一闻，否则绝不会发现纯白的底下已经腐败酸化。
　　“周而复始？我还以为人生就像一条线一样不停往前走，走到死了才停下来，怎么会周而复始？”我忍不住问。
　　“一个人的人生如果跟其它大部分的人一样，那就是一种周而复始。每个人都在重复另一个人的人生，重复着上学、重复着交朋友、重复着买车买房子、重复着结婚生子、重复着变成其它上亿个差不多的人生，连笑都重复了，连哭都重复了，你觉得这不是一种周而复始吗？”颖如的笑容底下的气味越来越腐败。
　　“听起来总觉得哪里怪怪的。”我说：“但对一个人来说，没有亲身经历过的事就是没有经历，没有经历，哪来的重复？”
　　我抗议着，因为这种周而复始的说法深深刺伤了我，我的生活虽然就像一头不停往地洞里钻的土拨鼠，永远都没有看到光明的可能，但要说我重复了许多人的人生的话，为什么我没有娶妻生子，为什么我没有比尔盖兹那么有钱？
　　“要经历，就去看书、看小说、看电视、看漫画，那里有许多人展示着不断被重复的人生，那些东西看得越多，就越容易重复到别人的人生，既然过程重复了，结果也差不了多少，既然差不了多少，就到了尽头，从此展开拼拼贴贴别人人生到自己人生的过程，从此周而复始，从此循环，漩涡，黑洞，坠落。”颖如的用词越来越不像日常口语，而像是经过深思熟虑过的讲稿。
　　令人灰心的讲稿。
　　“妳的意思是说，别看电视看太多吗？”我胡乱说着。
　　“不，恰恰相反。”颖如的回答令我意外。
　　“喔？”我。
　　“多看电视多看电影多听广播就会知道，这社会有很多渠道告诉一个人，其实你不管怎么努力，都不免成为另一个已经“被成为”的另一个人。这样很好，早点知道自己只是集体循环中一个可以被轻易取代，不，甚至是不需要被取代的一小点东西，就可以早点体认到人生其实已到了尽头。”颖如又开始剥奶球了。
　　“就算真的是什么循环、重复的，早点体认有什么好处？不知道过一辈子、却很快乐的人也很多啊，就算知道，也可以很快乐的过一辈子不是吗？”我有些不满，但脸上还是笑得很欢畅。
　　“你说得没错，很多人到了尽头还是笑的出来。”颖如笑笑：“可以笑的时候，就不要哭。这是人之常情。”
　　“啊？”我支支吾吾，不知道怎么接下去。对话的逻辑已经有点失焦了。
　　不过，我已经开始乱猜颖如绑人胡搅实验的理由。
　　“对了，你、认、为、自、己的人生到尽头了吗？”颖如没有忘记刚刚那个问题。
　　“如果妳刚刚说得都是真的，我又凭什么例外？我平凡到了顶点。”我苦涩地说。
　　颖如颇有兴味地看着我。
　　那眼神称不上犀利，但那眸子是一种清澈到了无法抵抗的反射，看得我心里直发毛。
　　“你还没有到、了、尽、头。”颖如一个字一个字地说。
　　我不明白。
　　不明白也写在脸上。
　　“每个人都有很多机会凿开尽头后的海阔天空，只是不敢凿，不想凿，就这么卡在尽头里。”颖如说得我飘飘然。
　　“喔？那为什么不凿？”我问。
　　“因为大家都怕跟别人不一样。”颖如幽幽地说：“大家都怕自己跟屏幕上的别人不一样，所以全部都卡在尽头、一动也动不了，偶而有人动了一下，好一点的便被视作离经叛道，差一点的便被称为落伍。”
　　我不由得点点头。流行本来就是集体向前看齐，向右转。
　　“那你为什么认为我还没到尽头？”我不禁有些高兴，不管是什么赞许，只要是加在我头上，我都是高兴的。
　　“因为，我看得到尽头。虽然你为什么还没到达尽头，我不知道，也或许你到过又后退，也或许你正在想办法避开，但你终究还没走到集体周而复始的长长排队里。”颖如的瞳孔张得很大。
　　霎那间，我彷佛被拴在无法动弹的黑暗里。
　　“而且，从我的身体反应里，我没有感觉到尽头的气味。”颖如笑笑，我却明显知道这绝对不是笑。
　　“妳的身体反应？”我不由自主打直了身子。
　　“每个人都走到了尽头，也都成为尽头，而我，没办法在尽头前待太久。”颖如喝了一口漾满白色牛奶的贵夫人咖啡，这是她的第一口。
　　“待太久会怎样？”我问。
　　我想，这就是所有问题的答案。
　　“我会凿开它。”颖如放下咖啡。空空如也。