关于金阁的一切：对美之认知的膨胀、堕落和毁灭

本书对金阁寺的描写非常漂亮但实在繁多，遂将关于金阁的评论性思考作一摘录并作纵向分析。
第一部分 见金阁前
拜访金阁寺使我多年梦寐以求的。……未曾一睹的金阁越来越接近的时候，我心中便有点踌躇了。不管怎么说，金阁都应该是美的。因而，这一切与其说是金阁本身的美，莫如说是我倾尽身心所想象的金阁的美。
父亲说：“世间再没有比金阁更美的东西了。”我想，在我位置的地方已经存在着美，这种思考不由得使我感到不满和焦躁。因为如果美的确存在那里，那么我的存在就被美疏远了。
对我来说，金阁绝不是一种观念，而是一种物体。是一种尽管群山阻隔着我的眺望、但只要想看还是可以到那里去看的物体。美就是这样一种手可以触摸、眼可以清晰地映见的物体。我知道并且相信：在纷繁变化的世界里，不变的金阁是千真万确的存在。
沟口未曾见到金阁时，视金阁为纯粹的美的化身。他认为它“本身也像是一艘渡过时间大海驶来的美丽的船……度过了不计其数的茫茫黑夜”，他将所有的美比作它，金阁是美的代言，金阁就是美本身。
有时候我觉得金阁宛如我掌心攥着的小巧玲珑的手工艺品，有时我又觉得它是高耸云端的庞然大物般的庙宇。少年时代的我并没有认为所谓美就是不大不小的适当的东西。因此，看到夏天的小花像是被晨露濡湿散发出朦胧的光的时候，我就觉得它像金阁一般的美。还有，看到山那边云层翻卷、雷声阵阵、唯有黯淡的云烟边缘金光灿灿的景象的时候，这种壮观就使我联想起金阁来。最后甚至看到美人的脸蛋，我心中也会用“像金阁一般的美”来形容了。
第二部分 见金阁
我站在镜湖池这边，金阁与池子相隔，西斜的夕阳照射着金阁的正面。……我变换着各种角度或侧头眺望。它已经引不起我任何的感动。它只不过是一幢古老的黑乎乎的三层小建筑物。顶尖上的凤凰，也像只乌鸦似的。岂止不美，甚至给人一种不调和、不稳定的感觉。我寻思：所谓美，难道竟是这样不美的东西吗？
------未完