第1页 第一章

在我年纪更轻见识更浅时，父亲曾给我一个忠告，它至今仍在我脑海萦绕：“每当你要批评别人，要记住，世上不是每个人都有你这么好的条件。”他的话到此为止，但我们向来话虽不多，心意却是相通的。
我能明白他的言下之意，自那以后我从不随便批评别人，这种习惯使我见识了许多古怪的性格，也让我领略了不少极其无聊的人物。如果正常人有这种脾气，心理异常的人很快会察觉到，并前来纠缠不清，所以上大学时有人错怪我像个政客，因为甚至连有些冒失的陌生人也会来找我诉说心事。
我并不想知道他们的隐私，如果按照以往的经验，发现有人就要向我倾吐衷情，我通常会假装睡觉、忙碌或者心不在焉，因为这些年轻人的衷情至少是用来表达他们的语言，每每并不由衷，而且总是欲说还休。
不去评判别人就是对别人怀有无限的希望，我父亲那句话好像有点瞧不起人，我的转述也显得很势力，但其实他想说的是：基本的道德观念并非与生俱来，人人皆有的东西。现在我仍然牢记这个道理，以免误会别人。
如此自夸宽厚待人之后，必须承认的是，我的宽厚也有个限度，别人的行为或有磐石般靠得住的基础，或有烂泥般靠不住的理由，可是一旦过分到某种程度，我也就不管背后的原因了。