第6页

      美国著名剧作家阿瑟•米勒曾经谈到过这样一个例子。当经济危机席卷美国之时，他敏感地意识到自己在银行里的一笔存款将有某种危险。他取出这笔存款的第二天，已经倒闭的银行门前排起了长队。为此阿瑟•米勒不禁为自己的先见之明而沾沾自喜。他用那笔存款买了一辆跑车，置身于事外的喜悦使他颇为受用。可是，第二天，那辆跑车却不翼而飞。这使米勒感受到了巨大的震动，他终于发现，当灾难袭来的时候，人群中的个体无人能够幸免。
      后来，当阿瑟•米勒回忆起这件事情的时候，曾说过一段意味深长的话，他认为，在社会现实的外衣之下隐藏着另外一个现实，那是一种潜在的存在，它是一种尚未进人大众意识的真实。作家的使命之一便是对这种现实进行勘探与发现。