11 塞纳河边的伏尔泰咖啡馆

巴黎西岱岛南岸是拉丁区，坐落着历史悠久的大学。古老的建筑，智者的雕塑以及镶嵌着每个教授的名字的墙，这些历经革命都从未中断的、无可名状的对文化艺术的敬重，正是法国文化能够持续辉煌的原因。伏尔泰咖啡馆。伏尔泰和那个时候知识界的故事。
街道是一种神秘而又有生命的东西。历史在把生命一点点灌注进去。
伏尔泰的故事与王室纠缠在一起。早年讽刺路易十五摄政者时，就被逐出巴黎，又成为领主贵宾，重回巴黎；又因攻击王朝关入巴士底狱，却生活滋润。出狱后回到巴黎，其暗喻摄政王乱伦的戏剧在宫廷广受追捧；政治宣言式的史诗畅销，受到贵族的仰慕追捧，年轻得意。后与一个年轻贵族冲突，被保护性地关进巴士底狱。后前往英国，受到了官员的推荐与优厚的薪水。
随着伏尔泰思想的成熟，文笔更加犀利，攻击更加切中要害。在君主禁止反动思想与附庸风雅的矛盾中，伏尔泰的思想受到广泛传播。
思想家和欧洲上层宫廷贵族的这个互动过程，对于推动欧洲的进步和王朝的渐进开明，起到了巨大作用。（百科全书）
社会变革由街头民众在推动，这实在是一个误解。变革的一个重要动力，是思想。而欧洲思想的飞跃，离不开宫廷和贵族本身对于新的精神世界的好奇和探求。也正是由于法国知识界和宫廷贵族的密切联系，它们始终了解旧制度上层的渐进变革的可能，也始终没有放弃对于渐进改革的理想和信心。可是，由于法国知识界为之奋斗的，就是要突破王朝本身利益关系的旧制度，因此，他们之间的激烈冲突又是必然的。
知识界与宫廷的矛盾体现在言论自由和思想管理。一方面，专制体制下，学者的激进思想完全可以简单处理。一方面，受到公众爱戴，贵族崇拜的思想家，随着时代进步，王朝开明，也不能随杀随剐。王朝呈现出了对于言论自由无所适从的局面。
思想的力量巨大。在无孔不入的深入中，在宫廷贵族趋炎附势的追捧中，挖掘着旧制度生存的根基。
伏尔泰在伏尔泰博物馆所在地安度晚年，并受到众人爱戴。
在法国，从来就有两个君王：法兰西人民除了他们的国王，还有一个思想和艺术的君王。而前者，常常在心灵深处臣服在后者的脚下