第50页 第一部 写作

    我偶然和多年前求助过的一名催眼师提起这件事，他非常和善地望着我。一开始，我以为他正一边摸索地板上的无声警铃、好找人把我架出去。但接着他教了我以下的练习，我至今依然在用。
闭上双眼，静下心一分钟，直到脑中此起彼落的说话声开始响起。接着分离出其中一个声音，将它想象成老鼠。抓住它的巴提起来，扔进一个广口玻璃罐。然后再分离出另一个声音，住它的尾巴提起来，扔进罐子，依此类推。把所有花费惊人的儿监听器扔进去，把所有推销商、律师、同事、小孩，任何在脑中发牢骚的声音扔进去。然后盖上盖子，看着所有“老鼠人在玻璃罐壁爬来爬去，叽叽喳喳，企图让你感觉很糟，因为你遂他们的愿一一不给他们更多钱，不会变得更成功，不想更常看到他们。接着想象罐子上有一个控制音量的钮，将它转到最大声持续一分钟，聆听那一连串愤怒、被你抛弃、并要你产生罪恶的声音。再将音量转到最小，看着那些气疯了的老鼠在罐里跳跳去，企图抓到你。然后放下罐子，回去写拙劣的初稿。
    我的一位作家朋友建议不妨打开罐子，开枪将他们所有人的袋轰掉。不过我认为他有点暴怒;我相信你不会落到那样的地步