all

有个父亲在园子里锄着夏天。
定做棺材时，只有死亡从脚底量起。
手跟手之间那么静，静得听得见呼吸在木板长椅上一上一下行走。
两边的街道无心等待夜的来临。它们开始收拾行李箱了。
为了在别人面前掩饰恐惧，我们没少笑。可是恐惧会脱轨乱跑。你管住了你的表情，它就溜到声音里去了。你成功地将表情和声音都死死控制住了，它甚至会离你的手指而去。它高卧在你的身外。无拘无束地盘踞在你的周围，你可以在近旁的物件上看见它。
笑声很硬，我们在痛苦上面钻洞。
仇恨允许践踏，允许毁灭。亲密无间的人允许割爱，因为爱会像深草一样重新长出来。一声原谅就能立刻收回伤害，好比嘴里留不住空气。
天边的云宛如犁过的地里一摊摊的积雪。冬天的太阳有牙齿。我在窗玻璃中看到自己的脸，等待着太阳将城市从它的光亮中抛出去，因为天上已有足够的雪和泥。
他们就像在店里排大队。前一个领到了死，后面的就跟进。而对于这一切，奶一般的雾、气流的漩涡抑或铁轨的弧度又知道些什么呢。死亡如此廉价，仿佛口袋里的一个破洞：你伸出手去，整个身体也捎带着被一起拖了进去。
但愿爱像割过的草地一样会重新长出来。应该以别样的方式生长，好比小孩子换牙，好比头发，好比指甲。它应该按自己的意愿生长。我就是那个为不幸作陪的人，让不幸留下来。
我的日子挂在了偶然事件的绳索上，荡来荡去，把我摔倒在地。
我看见母亲在括号里战战兢兢地行走，吃饭，睡觉，爱我，就像在信封上一样。
如果我们沉默，别人会不舒服，如果我们说话，别人会觉得可笑。