第333页

熊镇
弗雷德里克·巴克曼
◆ 2
>> 男人喜欢那些热爱某种运动的小镇，而妈妈就喜欢这种男人。
>> 诚实的人会遭他人背弃；然而，你还是要诚实。
友善的人会遭他人毁谤；然而，你还是要友善。
你做的所有善事，别人会在一夕间忘记；然而，你还是要做善事。
◆ 3
>> 在每个地方，人们很早就教导孩子，不同阶层的生活条件是有差距的。
◆ 4
>> 是，可是你总不能不跟我谈，就把它写在上面！”
她坚决地挠了挠眉毛，说：“我们已经谈过。我们现在正在谈。我们除了谈、谈、谈，什么都没做。不过，至于倾听嘛……”
◆ 5
>> 因此，他试图记住它所给予他的一切，而不是他们想从他手上夺走的一切。
>> ：“你们当中有人天赋异禀，有人不是。你们当中有人含着金汤匙出生，有人出生时则一无所有。但是，记住！一旦站在冰球场上，你们就都是平等的。你们在这里还会知道一件事：意志力，可以战胜阶层。”
>> 到了一定的年纪，所有事物都不能再让我们感到惊讶，
>> 冰球是一种熟能生巧的运动。同样的练习、同样的动作，直到成为深深烙印在脊髓的本能。
◆ 7
>> 戴维站在那儿，等着他们。他让全队其他球员先走，不必等他一起；他要留下来等班杰和凯文，然后和他们一起去赶火车。但是全队人都拒绝上车。虽然他们都还不够年长，还没有自己的日程表，但他们知道，如果你不能信赖其他人，一个团队就没有意义。这既是大事，也是小事——知道有人永远不会丢下你不管
>> 你不喜欢花生酱，并不必然表示你不能喜欢……花生。”
◆ 10
>> 她努力试着成为那种“正确的人”——同时成为贤妻良母，即使这是不可能的。
◆ 12
>> 这件事蜜拉从没告诉过彼得，也没有告诉过任何人。然而，她从未真正从那场暴风雪中恢复过来，并未从自己在车内、那股失去他们的感觉中恢复过来。因此，现在她有时会在一天当中打好几次电话给丈夫和孩子们，只是为了向他们发发牢骚，只是为了让自己确定他们都还在。
>> “我们是为了球衣正面的熊而战，不是为了背面的名字而战”
>> 赛季结束后，他就会告老还乡。他内心最深处所希望的，正是所有离开某个事物的人心里所希望的：希望一切土崩瓦解。希望一旦没有了我们，事情就运转不下去。我们是不可或缺的。但是，什么事情都不会发生，冰球馆依然会存在，球会也会继续生存下去。
>> 她的脊背从未如此挺直过，她似乎能够狂奔上万公里。
◆ 14
>> 随着每个季节过去，购物街变得越来越短。
>> 抽烟的人是她，得了癌症的人却是他。“我受到一种讽刺的疾病困扰。”他愉悦地宣称。拉蒙娜拒绝让任何人说他已经死了。她说他离开了她，因为这就是她看待这件事的方式。就像背叛。现在他已经不在了，她就像一截裸露在雪中、没有任何树皮的树干，毫无保护。
>> 体育带给我们的只有片刻。但是，彼得，人生除了片刻还剩下些什么？”
>> 律师、体育总监的太太、冰球妈咪，苍天可以永久见证：她是多么喜爱这三个角色。但有时候，她在驱车前往某个地方的时候，会将车子停在森林里，坐在黑暗中哭起来。那时，她想起她的妈妈，她是如何擦拭孩子们脸颊上的泪水，低语道：“没有人说过，人生会很轻松。”作为父母，总是会感觉自己像一条过小的毛毯。不管你再怎么努力想照顾所有人，总是会有人着凉。
◆ 15
>> 人的内心深处存在着许多使人隐隐作痛的成分，而我们却不清楚为什么。焦虑或许符合内心的重力法则，它压缩灵魂。
>> 她是一家大企业的主管，因为善于倾听与富有同理心而受到所有职员喜爱——人跟人之间若是存在头衔，似乎反而比较容易展现同理心，比较能倾听。
>> 这么多年来，她每天晚上就寝时总会梦想着自己年老、有空时会做的所有事情；而现在，她会在深夜里彷徨、困惑地醒来，因为她再也记不得自己想做的是哪些事情。她想把自己孩提时代所不曾拥有的一切给凯文，她总是想，她应该有时间做其他事情——交谈、倾听。时间一年一年地飞逝，凯文就在她的上班时间与冰球训练营之间茁壮成长了。当她必须将头向后仰以便能够正眼看着他时，她却从没来得及学会如何与自己的孩子沟通。
>> 成功从来就不是偶然，运气会带给你金钱，但从来不会带给你成功。
>> “我的职责是当你的爸爸，而不是当你的好朋友。”
>> 别人的爸爸会问：“你们赢了吗？”但凯文的爸爸则问：“你们赢了多少？”凯文总是听到他在做笔记，房子地下室的一整区由堆叠得整整齐齐的箱子组成，里面装满厚重的笔记簿，上面写着凯文从小鬼头时代加入冰球队以来打过的每场比赛的精确数据。
>> 她对于自己的丈夫没有流露情感、让凯文学会独立是非常重视的。他们曾经目睹高地社区邻居们那些被宠坏了的小孩平庸至极的成长，那些被彻底惯坏、抱怨个不停的懒屁股一辈子都必须被捧在手掌心。
>> 对家长最舒适的子女教育，并不符合子女的最佳利益
◆ 16
>> 对一个地方或一个团体的骄傲感或许只是因为某个人而产生。
>> 所有成年人不时会思考着远处某个地方的人生，想着他们曾经可能过的其他生活，而不是眼前的生活。你多这样想，也许就会多些快乐。
>> 当彼得拿到职业球会的合同时，她为他感到如此高兴；但当他结束职业生涯时，她却为自己感到高兴。她又能在他的生活中享有一席之地。
>> 宗教是你和其他人之间的事，充满各种诠释、理论与意见。但信仰……就只是你和上帝之间的事。
◆ 17
>> 与此同时，亚马坐在角落里，听着自己的笑声。因为这是一种放松方式。因为，这让他感觉到自己是球队的一分子。因为和周围所有人发出一样的噪声自有其美妙之处。
◆ 18
>> 冰球在熊镇并不是那样重要。它只不过是一切而已。
>> 让人感到最痛苦的情况就是在阶层中的地位滑落。从出生以来，波博就认识利特，现在，他朋友盯着他的方式会留下印记，给某些男人带来永远无法摆脱的充满腐蚀性的痛苦，它足以让你在夜阑人静时醒来，想到某人偷走了你本该享有的人生。波博取来水壶，利特一把接过水壶，一语未发。波博是全队块头最大的球员，但当他坐下时，他却是板凳席上最渺小的球员。
>> 冰球只是一种渺小的、愚蠢的运动。我们年复一年地为它付出，却从来不真正希望从它身上得到任何回报。我们献上自己的一切，我们燃烧自己、付出了血泪。我们完全意识到：在最理想的情节里，这种运动最多能给予我们的，其实是无以名状的、微薄且毫无价值的几个片断，零散的时刻。仅止于此。
但是，该死的，什么才是人生？
◆ 19
>> 彼得按着那只手说：“哪天来我家吃晚餐吧。蜜拉要是见到你，一定会很高兴的！”
“那是一定要的！”罗宾说着谎。这一点，两人都心知肚明。
他们就此告别。
我们得到的，只有浮光掠影。
>> 在童年之后，青少年会享有一段短时间的平等。而后，这种平衡会出现变化，玛雅将会年长到足以担心她的父母，超过他们担心她的程度。很快地，她将不再是蜜拉的小女儿，而会成为她的小老妈子。对子女放手不只需要花费工夫，更需要付出一切。
>> 札卡利亚永远不会问亚马，亚马是抛弃了他，还是只是完全无视他的存在。但事实是。一人离开，一人留了下来。而一切都截然不同了。
◆ 20
>> 凯文对孤独有莫名的惊恐，但班杰却拥抱孤独，视之为一种自然状态。
◆ 21
>> 不管她如何努力用砂纸磨去自己的棱角，不管她将自己变得多么渺小，她都永远与这里格格不入。
◆ 22
>> 人性有许多缺点，但最强烈的缺点莫过于骄傲
◆ 23
>> 我们对一切土崩瓦解以前最后的快乐时光的记忆总是最为鲜明的。撞车前一秒钟，事故前在加油站所买的冰激凌，假期结束返校及接到诊断通知书前的最后一次游泳。
◆ 25
>> 关上了。良知、罪恶感与不公不义淋遍亚马全身。
◆ 30
>> 要是你是女生，世界可是很残酷的。
>> 当你在成长时如此接近死亡，你会知道，这对许多不同的人来说会是不同的事情，但对一个家长来说，死亡最主要就意味着寂静。它在厨房里、玄关里、电话中、轿车后座、星期五晚上、星期一早上，包覆在枕头套里和皱巴巴的床单中、在顶楼玩具箱的底部、在厨房流理台的小板凳上、在已经不再扔在浴缸旁边地板上的潮湿毛巾里。子女死后，在各处留下的，就是寂静。
◆ 31
>> 助理护士非常清楚玛雅是谁，但她努力假装不知道这一点。这位助理护士的丈夫，“雄猪”戈登，是彼得最要好的朋友之一，大半辈子和他一起打冰球。但她刚才在走道上走动时，彼得和蜜拉看起来像是完全不认识她。他们和她说话的方式像是隔着玻璃般冷漠，她并不以为忤。她过去就见过这种事，创伤会造成这种影响。这是因为他们和她说话时只看着她身穿的制服，而不是看着她的脸。这位助理护士已经如此习惯被人当成某种功能看待，以至于患者和家属忘了她是个人。
>> 科学和体育从来无法确切知道我们所追随的领袖究竟是谁。只不过，当我们见到他们时，我们会毫不犹豫地追随他们。
◆ 32
>> 总会有更糟的人。如果你做过足够多的比较，你会觉得任何事情看起来都再正常不过。
>> 你可以喜欢某个事物而不用对它全盘接受。你不需要对自己没有感到骄傲觉得不好意思。这一点适用于冰球，也适用于朋友。
◆ 34
>> 人们长大的速度之快，快得无情。
◆ 35
>> 恨，可以是一种极具激励性的情感。要是你将一切区分为朋友与敌人、我们和他们、好人和坏人，世界就会更容易理解，也就比较不那么恐怖。让一个团体凝聚的最简单方式不是爱，爱是很困难的，爱是有所要求的。仇恨是很容易的。
>> 要说服彼此不再将一个人当人看是非常迅速的。当许多人都够安静时，只要一小撮人发声，就会带来所有人都在尖叫的印象。
>> 当他们失去艾萨克时，在有些时刻，他们希望能有敌人，某个有罪责的人，只是因为他们想惩罚某人。有人曾经建议他们和上帝谈谈这件事情，但当你是父母时，和上帝保持正常的对话语气是很困难的。当你将手指尖放在墓碑上的生卒年月日上时，你很难相信真有一种至高无上的权力存在。
>> 有时，当身体上实在的痛叫人难以忍受时，身上其他部位的疼痛反而不太明显了。
>> 事情在好转以前，会变得更糟糕。
◆ 38
>> 人生中，没有几件事情是比承认自己的虚伪更困难的。
>> 他们希望她就此消失，希望她从未存在过。这倒不是因为他们痛恨她，他们当中并非每个人都恨她；他们当中并非每个人都在她的置物柜上涂写“婊子”，他们都没有强奸她，他们可不都是坏人。但是，他们都保持沉默。因为，那样比较容易。
◆ 39
>> 没在前进的实业家可不是站在原地，他是在倒退。
>> 社会是什么？
社会是我们所做选择的总和。
◆ 40
>> 正常人的运动分为三个阶段：忍受痛苦、学会享受痛苦，以及开始期待痛苦。
◆ 41
>> 宗教不会导致战争、枪械不会杀人
◆ 42
>> 掠食者的双眼贴近彼此，面向前方，因为它们只需要专心盯住猎物。而猎物的双眼分开，各自位于头部两侧，因为它们生还的唯一机会就取决于是否能看见掠食者从后方接近。
>> “这种时候，你真的得搞清楚复仇和正义之间的差别。”
◆ 43
>> 菲利普的母亲回了四个字，那是最好的朋友之间有时不得不对彼此说出口的四个字：“闭嘴，玛格。”
◆ 47
>> “这个世界竟然未经许可就要让我们两个为一个全新的生命负责，这实在太荒谬了。”她笑着说。
◆ 点评
点评:★★★★★