在路上

如果我允许恐惧把自己压垮，那么这段旅程终将以失败收场。恐惧，从很大程度上来说，源于我们自己在头脑中编织出的故事，所以我选择给自己灌输与一般女性所接触的不同的信息。我告诉自己，我很安全，我很坚强，我很勇敢，没什么可以打败我。我尽力让自己相信这些信息，好控制住自己的思想，没想到收效还不错。每当我听到来源不明的响动，或是在脑中勾勒出让人毛骨悚然的画面时，我都会把这些杂念从脑中驱赶出去。我不允许自己受到恐惧的侵袭。恐惧会导致恐惧，力量也会产生力量。我逼着自己勇敢起来。没多久，胆子竟还真的变得大起来。
父亲的任务就是要教会孩子如何成长为战士，给他们自信，让他们在需要的时候御马冲锋。如果你没有从父亲那里学到这些，就得自己学习成长。要想治愈你父亲给你带来的伤害，你就必须跃上马背，像战士那样去战斗。
与大自然接触有一种“持久的具有治愈性和教育意义的价值”。这仅仅与我在荒野之中的感觉有关，就像长途跋涉不为别的，只为那满眼的千树万树、绵延草原、崇山峻岭、浩瀚沙漠、清流乱石、长河青草、日升日落。这种经历是那么有力，也那么重要。只要身处荒野之中，就会有这种感觉；只要这荒野存在，这种感觉就存在。
要去理解事物的真谛，就像在路上的日日夜夜里在我脑海中反复播放的《共同语言之梦》里面的诗句一样，不必非要说出其精确含义。