123456

每次回家，父辈的老去，年轻人的离去，都能清晰的感受到故乡确实在死去，幼时的记忆也在褪去。这几年家乡真的是可以说日新月异：平坦的水泥路、太阳能的街灯、整齐的花栏、甚至美名讲卫生的新厕所，新农村建设如火如荼，却总带着些过度劳命伤财的味道，也可能是我习惯过分的揣测怀疑吧，希望是我的错觉。但人群的离开是真实可见的，年轻人要么去了大都市（如我），要么搬离农村，去了县城，他们同时带走了孩子，几年后又回来带走了老人。这个曾经封闭、自给自足的村庄正在死去，被做成另一种养分输入了城市。等待故乡的只有一栋栋愈来愈小的宅院和不会说话的作物，一年四季在土地里等待着收割。我不太愿意回去了。