第17页 夔一足

在《韩非子 ·外储说左上第三十三》以及《吕氏春秋 ·慎行论之六 ·察传》都记载了这个故事，主旨是说对于人的言论和人格的整体理解，必须详悉熟议，不要人云亦云。接着这两本书举了相同的例子。鲁哀公问孔子说： “尧舜时代那个国家乐师叫做夔的，听说他只有一只脚，是真的吗？
孔子说： “那时候舜要把音乐教育普及于于天下，就命令重黎推举了一个名叫 ‘夔 ’的平民。夔制定了基本音调， ‘正六律，和五声，以通八风，而天下大服。 ’重黎又要举荐其他的人，舜却说： ‘在音乐这个领域，有夔一个人就足够了。 ’所以说， ‘夔一，足也 ’，不是 ‘夔，一足也。
但是，文学家往往喜欢独排众说，另辟蹊径。《庄子 ·秋水》就利用鲁哀公对于 “夔一足 ”三个字的误解写下了著名的寓言： “夔怜蚿，蚿怜蛇，蛇怜风，风怜目，目怜心。夔谓蚿曰： ‘吾以一足踸踔而行，予无如矣。今子之使万足，独奈何？ ’……”这个寓言当然还有精彩如武侠小说中高手递出、洄波迭起的下文，主旨就是说明 “怜（羡慕） ”这种情感的无穷尽、无际涯、无根由。
然而有趣的起点当然还是庄子诙谐生动地把一个谬误 “夔一足 ”形成了 “羡慕蚿（马陆？） ”的概念。妙的是在《山海经 ·大荒东经》里，居然真的出现了这种动物： “东海中有流波山，入海七千里，其上有兽，状如牛，苍身而无角，一足。出入水则必风雨，其光如日月，其声如雷，其名曰夔。
经由不同的动机和书写， “夔一足 ”这个因无知而形成的语汇有了自己的意义和……“生命 ”！ “夔 ”居然真的成了个一只脚的怪兽，在神话中呼风唤雨，光照夺目。千古以下，还可以用这个原本就是无知笑话的语词回头与 “鼠千头 ”作成单字巧对，写出 “正乐须知夔一足，邀吟岂聚鼠千头 ”这么洋洋自得、睥睨一世的句子。知者或许不多，赏者却博趣不少，我越看越觉得故人诗句中的孤愤与戏谑都很值得一笑，忍不住扣指击节，大笑起来。
【本页旁注：夔（音 kuí）呴（音 xǔ）蹇（音 jiǎn）蚿（音 xián）踸踔（音 chěn’chuō）】