第二部

从安德烈公爵眼神的特殊光芒和他的沉默，皮埃尔看出他的话没有白说，安徳烈公爵不会打断他，也不会嘲笑他。
    他们来到一条涨水的河边，得摆渡过去。等车马安顿好，他们就上了渡船。
    安德烈公爵双臂靠着船栏，默默地望着在夕阳下闪烁的河水。
    “那么，您对这事有什么想法？”皮埃尔问，“您为什么不作声？”
    “我有什么想法吗？我在听你说。这一切都很好，”安德烈公爵说，“你说：加入我们的会，我们会给你指出生活的目的、人类的使命和统治世界的法则。”可我们到底是谁？我们是人。为什么你们什么都知道？为什么只有我一人看不见你们所看到的东西？你们看见地上有善与真的王国，可是我看不见。”
    皮埃尔打断了他的话。
    “那么您相信来世吗？”他间。
   “来世吗？”安德烈公爵反问，但皮埃尔不让他有时间回答，认为他反问就表示否定，何况他知道安德烈公爵原是个无神论者。
    “您说您看不见地上有善与真的王国。我原来也看不见，要是把我们的生活看作是一切的终点，那就无法看见这个王国。在这片土地上，就是在这片土地上（皮埃尔指指田野），没有真理，只有欺骗和罪恶。但在宇宙里，在整个宇宙里，却有真理。现在我们是大地的孩子，但从永恒的角度看，我们是整个宇宙的孩子。我现在内心不是感觉到，我是这巨大和谐的整体的一部分吗？我不是感觉到，在芸芸众生中我只是个环节，一个台阶吗？而上帝（也许您喜欢称作最高权力）就在其中显现。既然我看见，清楚地看见那从植物发展到人类的阶梯，那我有什么理由认为那看不见底的阶梯只到植物为止呢？我有什么理由认为，这阶梯到我这里就中断而不再向前伸展，伸向更高级的生物呢？我觉得我不会消灭，就像世界上没有东西会消灭那样。我过去存在，以后也将永远存在。我觉得除了我以外，我的头上有着神明，世界上存在着真理。”
   “不错，这是赫尔德的学说。”安德烈公爵说。“但是，亲爱的朋友，这不能使我信服，使我信服的是生与死。使我信服的是，看到我所爱的一个人，一个跟我同命运的人，我在这人面前感到内疚和悔恨（安德烈公爵声音哆嗦了，他转过身去，究这人吃苦受难，不再存在了…这是为什么呀？不回答是不行的！可我相信这人是存在的…我信服的就是这一点。”安德烈公爵说。