摘抄

    每一分钟，每一个在无意中说出来的字眼，每一个无心的流盼，每一个深刻的或者戏谑的想法，人的心脏的每一次觉察不到的搏动，一如杨树的飞絮或者夜间映在水注中的星光一一无不都是一粒粒金粉。
萨尔蒂科夫一谢德林说得好，要是文学沉寂了，即使只沉寂一分钟，其后果的严重不下于人民的死亡。
    良心的声音和对未来的信念不允许一个真正的作家像一朵不结实的花那样在世上度过一生，而不把充满他内心的巨大、丰富的思想和感情，慷慨地、毫无保留地奉献给人们。
    童年时代的太阳要炽热得多，草要茂盛得多，雨要大得多，天空的颜色要深得多，而且觉得每个人都有趣极了。
    诗意地理解生活，理解我们周围的一切一一是我们从童年时代得到的最可贵的礼物。
    灵感来到我们身上时，就像夏日明媚的清晨，静夜的雾蔼刚刚被它驱散，湿润丛浓的绿叶上披满晶莹的露珠，它，这清晨，小心翼翼地把有益于健康的凉气拂到我们的脸上。
    灵感犹如初恋，这时心由于预感到即将有奇妙的约会，即将见到美丽得难以形容的明眸和微笑，即将作欲言又止的交谈而怦怦跳动。
    我想，为了这样美好的大地，为了像波琳娜这样的姑娘，甚至只是为了她一个人，也应当召唤人们起来为争取过欢乐的、理性的生活而斗争。凡是使人悲伤、使人痛苦的事物，凡是哪怕会勾起人们一滴眼泪的事物，都应当被连根铲除。这包括沙漠，包括战争，包括不公平，包括谎言，包括对人心的轻侮。

    对我来说，世上再也没有比俄罗斯更亲切的地方了。风像少女松散开来的芬芳的发辫，把我的脸吹拂得痒痒的。我真想吻吻这发辫、这风、这如泉水一般清冷的土地。
那年夏天有隆隆的松涛，有凄婉的鹤唳，有大朵大朵的白色积云，有闪烁不已的夜空，有一丛丛繁茂芬芳的绣线菊，有公鸡雄赳赳的报晓声，而每当落霞把姑娘们的双眸染成了金色，第一缕薄雾小心翼翼在深渊上弥漫开去的时候，在暮色苍茫的草地上，还有姑娘们的歌声。
    椴树花的香味只有从远处才能闻到。一走到树跟前反而闻不到了。
    真正的文学就像椴树花一样。
    要检验和评价文学的感染力、文学的完美程度，要感到文学的气息和不朽的美，往往需要隔一段时间。
    如果说，时间能够使爱情和人的其他感情，就如对人的怀念那样消失殆尽的话，那么时间却能够使真正的文学成为不朽之作。
    回忆一下普希金的话：“我的心灵将越出我的骨灰，在庄严的七弦琴上逃过腐烂。”还有费特的话：“这片树叶虽已枯黄凋落，但是将在诗歌中发出永恒的金光。”
    人类真正的精神产品和那种灰色、颓废、粗鄙的文学是有天壤之别的，凡是富有朝气的心灵都不会需要后一种文学。
    空气越是清激，阳光就越明亮。散文越是清澈，散文就越完美，就越能扣人心弦。列夫・托尔斯泰用一句话简单明了地阐明了这个思想，他说：“质朴是美的必要条件。”
    旅途中总会碰到一些意想不到的事。谁也无法预料，什么时候从女性的睫毛下会投来一闪即逝的狡黠的目光，什么时候会在远处出现陌生城市的塔影，什么时候会在海天之际出现一艘艘随波起伏的大船的桅杆，而当你看到雷雨在阿尔卑斯山的群峰之上咆哮的时候，又会有一些什么样的诗句浮现在你脑际，同样也无法预料谁会用好似旅途中的铜铃一般清脆的嗓子，为你唱出一曲含苞欲放的爱情之歌。
一望无际的森林又将要虚度这个夜晚以及其他千百个夜晚。因为谁也不会看到它那湿润的、时不时闪出微光的桦树叶，谁也不会听到它的迷一般的沙沙声。
    他在文章中说过，一个没有才能的作家的最典型的特征就是举止傲慢，目空一切，像个牧首一样。谦逊是俄罗斯人民的伟大美德之一。所有优秀的普通俄国人都是谦逊的。他们谁也不自吹自擂，谁也不恶毒地讥嘲与自己意见相左的人，谁也不自封为所有人的表率。
    儿孙不理解也不愿理解歌谣中涕泗横流地痛诉的那种贫困，不理解也不愿理解迷信的传说、神话、不敢吱声的胆怯的儿童们的眼睛和吓破了胆的姑娘们低垂的睫毛所点缀着的那种贫困，不理解也不愿理解被香客们和精神不健全的人们的故事吓得毛骨悚然的那种贫困，不理解也不愿理解因为时时都觉得可怖的神秘就近在咫尺一一就在森林中、湖泊中、朽烂的枯树中、老太婆的哭声中、用木板钉死了的弃屋中一时时都觉得奇迹就将出现而惶惶不可终日的那种贫困。“我睡眼迷离，迷离中藏匿着神秘，而你，罗斯，就沉睡在神秘里”。                           需要有恢宏、坚韧的心灵和对本国人民的伟大的爱，才能眷恋这些阴郁的农舍、哀歌以及灰烬和莠草的气息，并透过这种极度的匮乏看到被森林和荒山所包围的俄罗斯那种病恹恹的美。
（每个人回忆起业已逝去的童年时，都不免感到伤悲。在童年时代，我们都爱着爱情，以及爱情所带给我们的一切，既包括
“那颗在东半天上静静地闪烁着的七彩的星星，它高悬在果园外边很远的地方，高悬在村外夏日田野的尽头，有时从那儿隐隐约约地，因此也就特别迷人地传来一只鹌鹑遥远的啼声”，也包括那个沉睡着的可爱的姑娘的气息一“我在遐思中恍愡看到了丽莎睡在那间屋里，窗户洞开着，窗外树叶淌下涓涓的雨水，发出簌簌的絮语声，从田野上拂来的熏风不时吹进窗户，抚摩着她那几乎还是孩子的梦，比这梦更纯洁、更美好的事物世上不会再有了！
人身上再也没有比理想隐得更深的东西了。这也许因为理想经不住最轻微的嘲弄，即使是开一两句玩笑也会受不了，当然，更不用说听任冷漠的手去触摸它了。
我之所以爱阴天，还因为每逢这种天气，我就分外珍惜人间那种最普通的安乐一一温暖的农舍，俄罗斯式火炉中的火焰、茶炊的吱吱声、在干草上罩一条粗布床单的地铺、打在屋顶上的令人昏昏欲睡的雨声和甜蜜的睡梦。
每当我仰卧在这样的林边时，往往不由得忆起勃留索夫的诗句：
    我要当一个自由而孤独的人，
    迎着无垠的原野上庄严的寂静，
    迈着自由的步伐大踏步前进，
    既无未来，也无过去的踪影。
    摘下如罂粟一般短暂的花朵
    吸入像初恋一样明亮的光泽，
    我倒下，死去，在黑暗中沉没，
    无须去经受一次次复活的那种痛苦的欢乐！