我读《庄子》与《论语》

“吾丧我”就是“逍遥游”，《逍遥游》里形容为“乘天地之正，而御六气之辩，以游无穷”；其实也就是“游方之外”，所以“吾丧我”即摈弃自己身上的那个“游方之内者”。果能如此，是为“得道”。《庄子》的“道”指事物自然状态，乃是本来如此，有如《知北游》所说：“天不得不高，地不得不广，日月不得不行，万物不得不昌，此其道与。”对人来说，就是拒绝了固有价值体系之后所获得的自由。拒绝固有价值体系，也就不在这一体系之内做判断，无论是“是”还是“非”。“非”的依据还是“是”，并没有超越于“是”的价值体系，所以《齐物论》说：“是亦彼也，彼亦是也。”“彼是莫得其偶，谓之道枢”，才是真的自由。《大宗师》形容为“自适其适”。从根本上讲，《庄子》是心学，“吾丧我”发生在头脑之中；好比南郭子綦，想法变了，就不再是原来那个人了。
《庄子》讲的是关于一个人的哲学——这世界上只有“我”；《论语》讲的是关于两个人的哲学——除了“我”之外，还有“你”或“他”。从前我写过一篇《关于孔子》，以《论语·微子》里孔子所说“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与”，作为其全部思想的出发点。类似意思，也见于《公冶长》：“子贡曰：‘我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”子曰：‘赐也，非尔所及也。’”“非尔所及”，亦非孔子和其他人所及。人只能与人打交道，那么只好勉力为之。孔子所谓“仁”，说的就是这码事儿。借用知堂翁的话来解释，“所谓为仁直捷的说即是做人，仁即是把他人当做人看待。”至于就中道理，则如其所说：“饮食以求个体之生存，男女以求种族之生存，这本是一切生物的本能，进化论者所谓求生意志，人也是生物，所以这本能自然也是有的。不过一般生物的求生是单纯的，只要能生存便不问手段，只要自己能生存，便不惜危害别个的生存，人则不然，他与生物同样的要求生存，但最初觉得单独不能达到目的，须与别个联络，互相扶助，才能好好的生存，随后又感到别人也与自己同样的有好恶，设法圆满的相处，前者是生存的方法，动物中也有能够做到的，后者乃是人所独有的生存道德，古人云人之所以异于禽兽者几希，盖即此也。”（《中国的思想问题》）“仁”就是这“人所独有的生存道德”。
《庄子·大宗师》里，孔子讲了“彼，游方之外者也；而丘，游方之内者也”，又找补一句“外内不相及”；然而具体在我，却一并做成自己的人生观。道理很简单：人不能只有自己，但也不能没有自己，全看是在什么时候。是以既不忘“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与”，又需要“吾丧我”、“自适其适”，一在“吾丧我”的范围内“自适其适”，“我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。”萧纲所说“立身先须谨重，文章且须放荡”（《诫当阳公大心书》），庶几近之。