第144页

不管现实这个词到底指的是什么，对现实最大的不尊重，就是我们致力于形容一处风景的徒劳工作，就是必须用非我们所有的词语来
形容，这些词从来也不是我们的，要知道，这些词语已经跑过千百万书页，经过千百万张口，才轮到我们来使用，这是些疲惫的词语，因为这么多次的换手而疲惫不堪，在每一处都有自己生命活力的一部分留了下来。比方说，如果我们写清澈的小溪这几个字，这在风景描述里用的很多，我们不会停下来想，小溪是不是还像我们第次见到它时那样清澈，还是已经摆脱了小溪的身份，成为了湍急的河流，又或者不幸变成了遭到污染发出恶臭的沼泽。尽管第一眼看上去不是这样，但所有这些都和之前提到的那句大胆断言关系颇大，简单地说，也就是描述一片风景是根本不可能的，再延伸一下，就是描绘其他任何事物都不可能。