潇蔚对《死在南方》的笔记(7)

潇蔚
潇蔚 (偶染儒释道,从来痴癫狂。)

读过 死在南方

死在南方
  • 书名: 死在南方
  • 作者: (马来西亚)黄锦树
  • 页数: 376
  • 出版社: 山东文艺出版社
  • 出版年: 2007-1-1
  • 第5页 序

    黄万华《黄锦树的小说叙事:青春原欲,文化招魂,政治狂想》:当黄锦树借“郁达夫流亡与失踪的个案”“让马华文学史的起源处于流动的状态”时,他表明了自己“可以重新命名马华文学史的起源”。同时,黄锦树借郁达夫的南洋命运表达了他小说创作的一种癖好,他关注的不是终点(死亡),而是如“失踪”所呈现的“无限延伸的非存在的存有”。这些都提供了解读黄锦树“马华文学史”创作的起点。(p6.)

    2019-04-21 15:46:01 回应
  • 第3页 鱼骸(1995)

    p3. 到底也有许多年没回去了。一个地方住久了,不免对它产生严重的依赖。生活方式、生活圈子、生活步调甚至连生计都几乎被决定了,并没有比一棵庭院之树自由多少,只是较不易自觉罢了。

    p7. 中文字,在那个时代,像符咒一样充满神秘的魔力。

    p9. 他知道存活于人世没有人可以免于多余的批评,况且是安身立命于这样一个窄小封闭的世界,与书为伴,与文字为伍。每个人的背都镌满他人的尖刻讥评。书呆子,老蠢鱼,书柜,南洋鬼,等等,手握龟壳已是他个人的形象标签。兼之长久的畏缩造成的微微驼背,长久凝视染尘多寄生虫的古籍而严重近视,眼袋隆肿及粗糙如沙、低沉却又细小的催眠嗓音,令他也不禁觉得自己是只未老先衰的乌龟。仿佛未曾年轻过,是天生的苍老、忧愁,苟存性(p10.)命于乱世。他几乎早已属于这台北帝大、前日本帝国仿欧陈旧建筑暗影的一部分,就像这古老建筑暗处所有的寄生者。

    2019-04-21 22:01:54 回应
  • 第19页 死在南方(1992)

    (潇蔚氏附言:我想起,写论文在图书馆收集整理资料的时候,心情顿时又陷于了沉重。从史料来看,小酒店老板“赵廉”遇害了,但是从内心来说,多次希望“郁达夫”归来!)

    附录:黄锦树《论郁达夫的流亡与失踪》

    p373

    p371.(郁达夫)最后遗作之一《题新云山人画梅》(1945)首联“十年孤屿罗浮梦,每到春来辄忆家”并非虚语,亦不知肉身的流浪已到尽头。

    2019-04-21 22:27:48 回应
  • 第38页 落雨的小镇(1995)

    p38.除了几套换洗衣服和卫生用品之外我什么也没带,即使是我最心爱的书籍。我留恋地看着落日,轮廓被它自己的光融蚀的太阳,带着一个发亮的中心飞快地隐没在山的那一边,大块大块的层云把剩下的光也挤落山头。这时,所有的街灯便次第地亮起来?

    我发了一阵子愣,烟抽完了,淡淡的雾也漫上了我的眼镜片。妹子呀,你和你的他今夜是否也会在这个落日的小镇落脚?

    p43.我们都在雨声中长大,是以记忆总是潮湿多汁。——黄锦树《落雨的小镇》

    2019-04-22 17:35:45 回应
  • 第51页 大卷宗(1989)

    p51. 童年的回忆,许多脚步声自楼阁低处响起。

    p52. 而后父亲被夹带下楼,许多脚步声远去,母亲紧紧抱着我靠着门扇望着黎明时父亲的背影。在走过第七棵红毛丹树时,父亲突然停下脚步,回过头来,那种难以形容的祥和表情是对着母亲而来的。在我长大之后持续逼迫而来的这一段记忆或化成梦魇或赤裸裸地展现,在初恋(短暂、早夭的恋情)时我才醒悟父亲那最后的回眸应该就是柔情的表情,也是支持往后二十余年母亲奔波劳累的最大动力。

    p63. “是一种宿命的召唤我来到这里,”我再度翻读祖父那叠未竟稿时忖道,“对某些人而言,生命是一种错觉。”

    依祖父的说法,我看到的东西是属于未来的(无怪乎他一再地引用十年、二十年甚至四十年后的著作),这一段时空是独立的一块,在大时代中飘浮。当我一踏入时即走入未来——他已经挪用了我三十岁以后注定拥有的年岁、精力,来助他完成那也算得上“伟大”的著作。所以床上那具革状物应该是我而不是他(那些梦……)。原来梦中所见的一切其实是无比真实的,那个忙于著述的我是我那被消耗的未来。

    这种颇像玩笑的论点在他严肃的语气中甚为格格不入。也许他后期之致力做一些预言性的论调,使得时空因而扭曲、错乱吧?换一个说法,我今生的三十五年光阴不过是祖父生命中无关紧要的延续(虽然是母亲的“宝”),就像他著作中的最后一个句点。

    此刻过去、现在、未来同时呈现,在思索东南亚华人的命运的同时,很嘲讽的我将在时空中不着痕迹地消失,消失在历史叙述的边缘(这时我直觉赵已经在附近)。我曾经猜度死亡究竟是怎么一回事,而愿意选择所谓的“消失”,可以想见我现在处境的尴尬。

    (潇蔚氏附言:赵指的是“世家之后”——美国康乃尔大学博士班同学及后来的同事赵娄娄,东南亚研究中心的研究员,“家学渊源”,曾“客串”情侣。)

    2019-04-22 19:01:42 回应
  • 第86页 错误(1991)

    他想,角色是情境的产物,而人有时候无法选择情境。或者,即使选择了情境,也无法选择应扮演的角色,那么,就顺其自然吧。—— p86.黄锦树《错误(1991)》

    p69.《撤退(1990)》
    p129.《非法移民》
    p140.《乌暗暝》
    p159.《旧家的火》

    p160.“两代箴言:找土讨吃,莫要找人讨吃。”——《旧家的火》

    p162.“四方的夜无穷无尽的,让微明的灯火陷入微茫的伶仃。”——《旧家的火》

    2019-04-22 22:34:36 回应
  • 第182页 土地公(2004)

    p182. 一切都结束了,还是刚刚开始?

    连绵暴雨,仿佛把一切都凝结在一片恶水里。

    p183.生活总是那样,总会在意想不到的状况下失去些什么。

    p186.他说,他冒着风雨落石,像一个苦行者。

    p193.他说,每一座城市都有不止一个像这样的迷失灵魂的人,在街(p194.)头喃喃自语不知道终日在寻找什么。

    有时看起来又像个先知。

    p196.这里有城市最深的记忆。然而是残破的。有限的。

    p197.最可贵的是那如长廊宽阔有独立卫浴的房间,可书房兼客房。搬进去后,我依地址给他稍去一封信,邀他小住谈艺,“备红泥小火炉。可煮水煎茶;山有涌泉,夜凉有萤。小路多风,一天繁星。”因山深路遥多曲径,故手绘详细的地图,以蓝红线密密标记。

    但一直没有回音。

    2019-04-22 23:22:52 回应

潇蔚的其他笔记  · · · · · ·  ( 全部351条 )

我心归处是敦煌
3
中国经济2020
1
独居日记
2
TEA FOR TWO
4
金蔷薇
1
影梅庵忆语
1
天涯海角
1
鲜血梅花
1
我曾这样寂寞生活:辛波斯卡诗选2
1
人间食粮
5
文心
3
致后代:布莱希特诗选
20
万物静默如谜
37
鼠疫
5
看见
9
西潮
5
小径分岔的花园
3
沈从文的后半生(增订版)
7
我曾这样寂寞生活
26
青眉抄
3
历史的终结与最后的人
12
人类简史
2
故事
1
西方哲学史
1
自卑与超越
1
地平线
1
亲爱的生活
4
折纸达人私藏书
1
无声告白
1
人类的群星闪耀时
1
迦陵论诗丛稿
2
宗教的形成 符号的意义及效果
1
查泰莱夫人的情人
2
现代性的想象
4
经济学原理
1
江村经济
1
不安之书
1
德语七人诗选
8
墓畔回忆录
1
惶然录
5
生活与命运
1
狡猾的情感
2
古艳遇
2
丑陋的中国人
2
我们
3
文化苦旅
1
雨夜短文
1
盗墓笔记8·大结局(下)
1
盗墓笔记6·阴山古楼
1
三体3
1
三体Ⅲ
1
三体Ⅱ
2
当改革遇见王安石
6
金圣叹批评本西厢记
1
沈从文的前半生
4
灿烂千阳
2
唐诗二十讲
3
觉醒的力量
1
流浪地球
2
声律启蒙
1
要塞
6
城南旧事
3
与神对话(第一卷)
1
我还有一片风景要完成
4
当我谈跑步时,我谈些什么(2015典藏版)
1
汪曾祺精品文集(共3册)/大师童书系列
2
蒋勋说宋词(修订版)
4
人生三书
1
注定一战
1
唐代政治史述论稿
1
给青年诗人的信
1
哈利·波特与密室
1
哈利·波特与魔法石(纪念版)
1
季羡林谈东西方文化(精装珍藏版)
2
万物简史(修订本)
7
林清玄散文精选(精装)
6
锌皮娃娃兵
3
钱穆学术文化九讲
2
未来简史
3
自然史
3
芝兰玉树生庭阶
1
象牙塔日记(精装珍藏版)
1
社会契约论
2
苏轼与朱熹
3
克宫内幕
1
日瓦戈医生
6
如何说孩子才会听 怎么听孩子才肯说(精华版)
2
西域余闻
3
一个人应该怎样读书
2
宝贝,宝贝
2
当世界年纪还小的时候
11
中国人生哲学
1
培根随笔
1
此生未完成
3
边城
4
夏洛的网
2
追风筝的人
1
湘行散记
7
诗词读写丛话
1
黄河八百里行
2
名人传
1
当时只道是寻常
4
基督山伯爵(上下)
3