Stavrogin在读的书(40)

One does not grow into an adult; one learns to be an adult by which one preserves one's original self.

26.06.14 I thought it would end in a sad way. I really did.

2026.03.01才注意到这本大名鼎鼎的书的英文原名是这个。这个Introduction写得真欠揍哈哈哈，我喜欢。

2026.03.01读完一通。阿伦特含蓄地批评现代人将生命（及其延续）作为最高价值，无疑是沿着对纳粹“争取生存空间”的思考而来的。我立刻就想到“中华民族的伟大复兴”这个硬币的另一面也有着鲜明的生存底色：“纵容腐败将亡党亡国”。从过去哪怕是“共同富裕”的目标到今天三体式的种群生存竞争观念，在阿伦特的意义上我们确实是现代起来了。“It is in fact far easier to act under conditions of tyranny than it is to think.” 需要重读（stupid Kindle）。首版是1958年。

读了前三篇。《士与中国文化》里较充实的部分，写得偏学术意义上的拘谨，有些近乎啰嗦。这一本又写得偏散漫，论战的火药味很浓郁，个别地方使我感到作者下笔时似乎很激动。其情可原，而其理则待分辨。

2026.01.29本来看到东汉的部分有点看不下去了，但是我觉得魏晋部分还是要看看的所以索性跳过东汉的这部分继续读了。重复灌水的内容有点多。

2025.12.28读完一通。Brogan在代序里提到：既然史学著作历来是读新不读旧，史学经典何以成为经典？这本书便是回答此问题的一个绝佳范例。书中提出的洞见、观看历史的视角与分析问题的方法，有一些即便是放在今天也并不过时，足以启迪心智。阅读过程中一度感叹，这本书的金句/金段实在是太多了，多到让我觉得它应该被全书背诵。最后一章倒数第三段，托克维尔用一个长达一整段的句子，一个鲁迅式的句子，传达了他对法兰西民族的热爱。“这民族到底缺了什么让他们不得自由？到底缺了什么？——缺了对自由的渴望。”需要重读。

2025.12.16两个晚上读完。书名也可以叫“传统中国政治制度的起源与衰败”。读完汉唐，便可预知钱穆对宋明清所持的态度。书中的不少内容，在今天已属常识，但仍能看到许多仅为他这样水准的历史学者才可能有的洞见，例如对中国短期未来走向的判断，尽管他没有明言。一个有意思的地方是，他开篇说讲制度不应离开人事，可能使人心存疑虑，但只要耐心读完全书就可知道他所说是何意思。要说本书的遗憾，便是钱穆所在的历史时代使其对中国的历史评断也有其局限，他在书中再三的民族主义论调，也是其特定历史背景使然：如今不仅元、清的历史已绝无可能只是打上一个“异族统治”的标签便全盘忽视、否定，且中国在认识自我时也不可能再坚壁清野地假装西方的影响是不存在、不相关的。

2025.12.15读完一通。鲍师傅火力好猛，先指着正统社会学的鼻子一通大骂，然后才切入本书正题。诚如开头所说，鲍曼尽可能将Holocaust这一问题去犹太化了，其方式是寻找犹太人在欧洲社会从前现代向现代的演变过程中的位置、角色和伴随的变化，从中析出一般性现象。于是，对于各种社会而言，它们在同样的演变过程中都可能捏造出书中所谓的conceptual Jews。反犹在欧洲由来已久，但在现代性使最终解决方案成为可能之前，解决犹太人问题从未被视为紧迫、必要的。当今社会的许多问题都是如此：人有了现代的工具理性这把榔头，便到处找钉子，某些以前不碍事的钉子也都显得碍事了——鲍曼喜用的隐喻是园丁与杂草——于是终于成就了Holocaust。书里有些地方文笔过于雄辩。

2025.12.09读了前三分之一关于《纯批》的部分。写得真不错，作为康德的导论，未免有点太好读了。又感受到了读哲学的乐趣，而且这一次不必再跟中文译文较劲了。作者不愿放过任何一个调侃康德的机会，比如：康德在《纯批》首版前言里说为了写出纯粹知性概念的先验演绎这一部分自己费了老鼻子劲了所以希望这份心血不会白费，然后Guyer说，不幸的是他这份心血终归错付了因为初版出来以后没有一个人能读懂他写的啥意思。再比如，康德说数学作为纯粹直观形式的产物，是构成一切自然科学学科的必要条件，由此可知心理学不是科学，Guyer说后来的心理学家们对此肯定有截然不同的看法。Guyer的课堂可能挺有意思的。

Introduction写得也太保姆级了，尽管对于康德还是得有个基础性的了解和理解可能才显得保姆。