猜猜寻对《杜尚访谈录》的笔记(1)

杜尚访谈录
  • 书名: 杜尚访谈录
  • 作者: [法] 皮埃尔·卡巴纳
  • 页数: 211
  • 出版社: 广西师范大学出版社
  • 出版年: 2001-9
  • 第1页

    1. “才智”这个词是人发明出来的最有弹性的词。有逻辑学的或者是笛卡尔式的才智,但我想,布勒东的说法另有一种意思,他从超现实主义的角度拟想出了一种更为自由的形式。对他而言才智是这样一种能力,它能够穿透普通人不能理解或难以理解的东西。这就像是在探索某一个词的意义,这个词会具有远较字典上给出的更丰富的意义。布勒东和我是同一类型的人—我们有相同的视域,这就是为什么我认为我懂得他对才智的看法:放大、拉长、延展、膨胀……随你怎么理解。

    2. 也许吧。但是我羞于用“创造”这个词,这个词的原意,社会性的意义是挺好的,但是,从根本上说我不相信艺术家的创造功能,他和其他任何人是一样的人。他的工作是要做某种事情,那么商人也是做某种事情,你明白吗?另一方面,“艺术”这个词让我感到有趣。就我所知它是从梵文来的,它的意思是“做”。现在,每个人都在做些什么事,而那些在画面布和画框之内做东西的人就被称为艺术家。起先他们都是被称为工匠的,我更中意这个称呼。无论在世俗的、军事的或艺术的生活里,我们都是工匠。

    3. 在某种意义上来说,是的,下棋是一种视觉的和变化多端的游戏。如果在字面的严格意义上来说,它不是属于几何的,那么,它是属于机械的,因为它有移动。它是描绘,它是一种机器的现实。这些棋子本身不好看,好看的是下棋这种形式,不过,什么是好看—如果好看这个词可以用的话一好看就是移动。不错,在方式上它就是机器,比方说,一件考德尔的作品就是机械的。在下棋中,在移动的范畴中存在着一些很美丽的东西,但是在视觉的范畴中却没有。那是对移动或者说对动作的想象,下棋,就是这个移动产生了美,这种美完全存在于人的头脑中。

    4. 毕加索成为旗帜是后来的事,公众总需要一个旗帜,不管他是毕加索、爱因斯坦,或者别的什么人。公众在这件事上有一半的责任。

    5. 是对系统化这种方式的信不过。我从不把自己保持在种建立好的模式里很长时间,去模仿,去受影响,去回忆前天晚上在某家画廊的橱窗里看到的作品。

    6. 你知道,我一直都感到一种逃离自己的需要……

    7. 是的,我反对所有的这些。所有这些都是一种小心翼翼的盘算,一堆非常逻辑化的原因:我是该选择绘画,还是该选择别的?是做一个搞艺术的人,还是去结婚,有孩子,有房子…

    8. 不要被定型在美学的形式里,不要被定型在形式或某种色彩里,然后重复它们。

    9. 没有。我没有兴趣,它们没有吸引力,缺少趣味。我认为绘画死了,你明白吗?每过四十或五十年一张画就死了。因为它的新鲜劲消失了,雕塑也死了。这是我所喜好的方式,没有人会接受的,但我不在乎,我觉得绘画就像画它的人一样,若干年后会死,然后它被称为艺术史。一张莫奈的画在今天和在六十或八十年前有多大的不同啊。现在所有的颜色都在发黑,而在它刚画下的时候却是非常明亮的。现在它进入了历史——就这样被接受了,那么这样也行。反正它对现在做不了什么。人,精神,绘画,都是这么回事。

    艺术的历史是和美学很不同的。对我来说,艺术的历史是把某个时代保存在美术馆里,但这并不意味着它们一定是那个时代最好的东西。它们甚至可能是那个时代平庸的表达,因为美丽的东西已经消失了——公众不想保存它们。不过,这已经说到哲学上去了……

    10. 换句话说,一个艺术家必须被人知道他才存在。因此,人们可以设想,曾经有千百个天才存在过,他们死了,自生自灭了,因为他们不知道如何让人们知道自己、吹捧自己,让自己成名。我坚信艺术家作为一个媒介的作用。这个艺术家做出了什么东西,然后有一天由于大众的,观众的介入他被承认了,然后他又被后代承认了。你是没法阻止这个过程的,简而言之,这是由两点构成的产物,一头是做出这东西的人,另一头是看到它的人。我给予后者和前者同样的重要性。

    11. 是观看者形成了美术馆,他们是构成美术馆的元素。美术馆应该算是领会形式、评判形式的最后的场所吗?

    12. “评判”这个词也是一件可怕的东西。它大有问题,而且也无力。一个社会决定接受某些作品,然后建一个卢浮宫,让它一直存在几个世纪。说到真理、真实、绝对的评价——我决不相信这些。

    13. 可能有。但这是一种很平庸的欲望。我本该努力作画的,但我骨子里太懒。我喜欢活着、呼吸,甚于喜欢工作。我不觉得我做的东西可以在将来对社会有什么重要意义。因此,如果你愿意,我的艺术就是某种生活:每一秒、每一次呼吸就是一个作品,一个不露痕迹的作品,那既不诉诸视觉,也不诉诸大脑。那是一种持续的快乐。

    14. 从根本上说超现实主义之所以可以存在下来,是因为它不算一个绘画的流派。它不是视觉艺术的一种流派,或别的类似的东西。它不是一个通俗的“主义”,它是扩展到哲学、社会学和文学里去的东西。

    15. 我不喜欢渴求。首先这很累,其次,这并不会把事情做好。我并不期待任何东西,我也不需要任何东西。期待是需要的一种形式,是需要的一个结果,这个情况对我来说不存在。

    16. 我想别显得太蠢,不过,有时候我还免不了。我写了些双关语,对毕加索,我说,公众在任何时候都需要明星,或者是物理上的爱因斯坦,或者是绘画上的毕加索。这是大众、观众的品性。

    17. 很难给一个将要过世的朋友写什么,你不知道该说什么才好。你必须用一个笑话来避开这种困境。说再会,怎么样?

    18. 我很相信色情,因为它是一种真正具有世界性的事,是每一个人都理解的事。如果你愿意,它可以替代别的文学流派,象征主义啊,浪漫主义啊,它可以被称为所谓的另一个主义。你大概会告诉我在浪漫主义里有着被称为色情主义的部分,不过,如果色情主义被拿来作为一个基础、一个根本,那么它就可以形成流派意义上的“主义”。

    19. 我没有对此下过个人的定义,但是,从根本上来说这是一个把一向隐藏着的东西一因为有天主教,有社会的法则的缘故—带到光天化日之下来的一种方式,而且这些东西并不一定必然是色情的。能够把它们暴露出来,把它们放在每个人的支配之下,我认为是重要的。因为那是一切事情的基础,而且没有人谈到它。色情是一个主题,甚至是一个“主义”,这就是我在做《大玻璃》的一切因素的基础。它让我避免了回到已经有的理论美学或其他的东西上去。

    20. 什么都不信!“信”这个词又是一个错误。就像“判断”这个词。它们都是很可怕的观念,但世界却建筑在它们之上。我希望在月球上将不会是这个样子!

    21. 人会变。当一个人在笑话一切东西又接受一切的时候是一回事。你并不需要涉足太深,你接受这些是让别人高兴嘛,并不是为自己。这差不多是一种礼貌,除非有天礼貌变成极其重要的行为。如果说这是诚挚,那么它就是。

    22. 不过我的过去使我很难看到什么或者想要去看到什么。一个人已经给自己储存好了趣味,关于好的和坏的这一套东西,当他去看别的东西时,如果这些东西不能和他产生共鸣,就很难再想看。不过,不管怎样,我会试试看。我总是想着要放下自己已经有的包袱。至少在我看到所谓新东西的时候。

    23. 我没有看到进化,因为我不觉得艺术很有价值。艺术是人发明的,没有人就没有艺术。所有人造的都没有价值。艺术没有生物的来源,它只是一种趣味。

    24. 真的,在我来了以后,我没有做什么要紧事。再说,我来这儿,是打算休息的。不为了什么而体息,因为一个人常常会很累,光是那么活着也会累的。

    25. 在1915年、1916年的时候我有29岁了,所以,我已经足够成熟来保护自己了。

    26. 杜尚的玩笑却不是一时的,而是长存不朽的,他嘲笑的不只是艺术的陈旧和拘泥,而是人类认识和对待世界的狭隘和刻板,这狭隘和刻板够他拿来笑话一辈子了。所以杜尚终其一生都在嘴角上带了一抹优雅的轻笑。他在年纪很轻的时候,就已经洞悉了这个闹哄哄的世界在堂皇而正经的表皮下具有的荒谬可笑之处,以及人类对自己慎重其事所带来的可怜和虚弱之处。由于他偶然落脚在艺术这块地盘上,他的火眼金睛只那么一瞥就看出,艺术也像人类的其他活动一样,画地为牢,而且还自以为是。于是他拿起一个小便池向艺术发难:艺术是什么玩意儿?我偏要拿非艺术来代替艺术。

    27. 他是一个圆融无碍的人,来什么他就接受什么,从来都不会给人难堪。关键在于他被注意还是不被注意,这样一些来自外界的因素一丝一毫都不能改变他。无名的时候,他散散淡淡,安安静静;所谓享盛名的时候,他还是散散淡淡安安静静。接受和拒绝对他来说成为一件事。他的一生如愿而行行所当行,止所当止,恬然自适。

    28. 他的所作所为,不为建功立业,倒更像一个过客,像一个旅人,只是偶然路过艺术这块地界,这块地界内现成的规矩与他毫无关系,他只是玩儿似地照了自己的意思做了几件作品,做完就走开了。他这一生中对下棋所投入的精力、时间和认真的程度甚至超过他对艺术所做的。然而,由于他涉足艺术的起点极高—不是把艺术放在美的范畴里考察的,而是放在存在的范畴里考察的,于是他把艺术整个地翻了个个儿。能把自己从艺术的局限里拔出来,站在艺术之外来看艺术的,杜尚是唯一的一个。这仿佛物理领域里的爱因斯坦,能把自已从三维空间的局限里拔出来看待这个宇宙,也是世界上唯的一个。因此,杜尚对艺术改革的深刻迄今仍无法被超越。

    29. 但从更主要的方面看,杜尚为的是要逃避意义——这是杜尚最了不起,最超凡脱俗的性格之一。这个罕见的天才对生活、对艺术、对人类行为的方方面面最可贵的理解就是否定意义,他如何可以自己再去制造意义,让世人受缚?他用无来代替有——这对西方人来说是绝无仅有的角度。杜尚这个纯粹的西方人,凭了自己的悟性,独自走出了西方人看待世界的价值樊笼,简直是个奇迹。

    30. 显然,杜尚和美、趣味对立就是和人的盲从、局限对立。他想通过选择毫无审美趣味可言的项碎之物表明:艺术可以是随便什么东西,艺术不崇高,艺术不值得受我们太多的推崇,现成品正好给杜尚的这种思想提供了一个很好的载体,它们完全和艺术风马牛不相及,不涉及美,也不涉及丑。现成品出世后许多人都给它往上添加意义,杜尚提醒大家说,现成品不代表着任何美学的宣言,如“生活是美的,普通之物也可以是美的”。不,现成品没有意义,如果一定要给它意义,那么现成品的意义只是:漠视。漠视美、丑,漠视一切欣赏题味。“现成品放在那里不是让你慢慢去发现它美,现成品是为了反对视觉诱惑的,它只是一个东西,它在那里,用不着你去作美学的沉思、观察,它是非美学的。

    2018-08-19 22:23:05 回应