流浪演繹法对《回望》的笔记(3)

回望
  • 书名: 回望
  • 作者: 金宇澄
  • 页数: 356
  • 出版社: 广西师范大学出版社
  • 出版年: 2017-1
  • 第13页

    他們那時年輕,多有神采,凝視前方的人生,仿佛舞一絲憂愁。他們是熱愛生活的一對。

    在老境中,友人終將一一離去,各奔歸途。他們密切交往的過程,會結束在雙方無法走動、依賴信件或互通電話時期,然後是勉強的一次或幾次探病,最終面臨訃告,對方也就化為一則不再使用的地址和電話號碼。死者的模樣仍然是在的,在活者的腦中徘徊,卻不再有新的話題,只無言注視前方,逐漸黯淡。這種化分之後的形象,終也有一天,連同保存印象的主人一起,忽然消失。人的全部印象,連帶記取他的活者本身,全都消失以後,才是真正的死亡。人是在週而復始替換這些印象中,最後徹底死去的。

    (感:記得生於1920年的外婆年邁後,歲歲都去參加同學聚會,我年少不解,總說:您自己行動都不靈活,這樣車居勞頓的事情就不要去參與了。外婆一遍幹活一遍低著頭說:每年都少一些人了,能見總歸要見的。待我也面對過生死,才明白外婆的話。如今讀到這段,甚為唏噓。外婆也走了多年,確實,她一直在我腦中徘徊。有一天,我也要消失的⋯⋯)

    他已經八十歲了,他聰敏、沉著、自尊,在漫長的人生中,已無法再一次尋找他年輕時代的神秘未來,只能在放大鏡下,觀看密密麻麻的過去。

    2018-03-16 04:11:25 1人喜欢 回应
  • 第24页

    濡染大筆何淋漓,浩茫六合無泥滓

    (褚民誼)臨死以前,忽然很鎮定,跟攝影記者笑著說,這是最好一次照相了,希望照得好一點。他的一槍,是從背後打進去的,褚民誼原有太極拳的功夫,中槍之後,忽然作一個鷂子翻身,仰天而逝,結束了他糊塗的一生。

    (感:人在生命諸多的選擇裡,維繫從一而終真不容易。)

    父子倆立得筆直,講不出幾句話來。

    這次相見,只短短三個小時,要按時間回營了,兩人步行到南星橋,一路說了些什麼話,已不記得了,走到大門口準備告別,就聽我祖父說:我車票已買好了。然後祖父背過身去,就於西曬太陽下緩步離去,路上留下了長長的影子。我父親在短牆欄柵縫隙裡目送老人家漸行漸遠⋯⋯尤其當他進入了自己的老境,每提起這告別一幕,恍如隔世,常常極為傷感。

    (感:朱自清的《背影》之後,好像再有人難以超越父親之形象了⋯⋯)

    等這年的年底發生了西安事變,圖書館裡看報討論時事的同學越來越多了,他也逐漸離開了《聖經》,然後,整校突然傾巢而出,實行省內軍訓——整個大時代突然變了,屬於每一人的命運,也即從這一天起,完全徹底突然改變了。

    鶺鴒在原,兄弟急難——詩經

    急雪鶺鴒相並影,驚風鴻雁不成行——黃山谷

    他不會知道,他的命運人生,將長期糾纏於“審判口供”最終數行的問答中:

    ⋯⋯

    問:你今後幹什麼?

    答:回《先導》去。

    問:今後願為南京政府做和平文化工作麼?

    答:願做和平文化工作。

    一九五五年,他因涉“潘漢年案”被隔離審查。直至該年九月始審被捕變節,審理者打開他當年的全部供詞,抽取最後的這幾句問答,當即認定他“叛變”。

    ⋯⋯自己不能證實自己,這是語言的不幸(但也可能是語言的樂趣)。語言的實質可能就是這種無能為力,或者,用一種肯定的方式說:語言在實質上是虛幻的。為了試著使語言變得不那麼虛幻,必須有一個巨大的測量裝置:求助於邏輯。或者,在沒有邏輯的情況下,求助於誓言。--《明室》羅蘭 巴特

    纜橋風物紀華年,淺草繁花意惘然。秋色可人留不住,詩情沈鬱向誰宣。魚燈搖蕩疏還密,兔魂巡空缺復圓。幾度行吟雙鬢白,躡屐歸去訪神仙。——2009年 父詩

    2018-03-16 05:11:07 回应
  • 第225页

    我看不慣各人抱著自己現在的環境而把一切看得美麗或是都看得醜惡。人類有一種擅長的本領,就是“擅忘”和“擅醉”,吃得飽一些的人,他們行為和思想都同饑餓的人有顯明的差別⋯⋯

    一九五二年,“三反”:反貪污、反浪費、反官僚主義

    一九五五年五月,全國開展“肅反”運動,五月十三日《人民日報》陸續發表關於“胡風反革命集團”的三批材料,後與《人民日報》“六六社論”編在一起,供大家批判⋯⋯ 建國後短短的六年,大小運動搞了六次,平均每年一次⋯⋯

    以後的幾個月,我走進了本以為清晰,其實相當陌生的地方,遠看一個普通的青年人,如何應對他的時代,經歷血與犧牲,接受錯綜複雜的境遇和歷史宿命,面對選擇,從青春直到晚年,旁逸斜出,草蛇灰線,實在也是復述的一種周折⋯⋯

    仿佛只有回望,才是生命的價值。

    即便再如何拓展蔓生,作為個人,總徘徊於獨自的情感和視野裡——人與群的關係,人與史的碰撞,仿佛一旦看清了某些細部,週遭就更是白霧渾茫⋯⋯萬語千言,人只歸於自己,甚至看不清自己。

    2018-03-16 05:28:02 回应

流浪演繹法的其他笔记  · · · · · ·  ( 全部871条 )

郁达夫散文集
5
翡冷翠的一夜
1
家庭的故事
2
追忆逝水年华
4
斯宾诺莎书信集
3
玫瑰的名字
2
自由的文化
9
古韵
1
原來,古羅馬人這樣過日子
6
查拉圖斯特拉如是說
6
繁花
2
Meditation
1
乡村医生
1
忧郁的热带
14
倫理學
8
园冶图说
9
文化不是味精
3
文化不是味精
1
里尔克散文
6
不妥
2
冰雪紀行
2
济慈诗选
20
遍地风流
1
聶魯達雙情詩
26
希克梅特诗选
25
我的名字叫红
4
红发女人
2
纯真博物馆
6
伊斯坦布尔
10
够一梦
13
面纱
1
为何一切尚未消失?
7
欧·亨利短篇小说精选
1
福柯 / 布朗肖
5
香水
2
常识与通识
5
雕塑的语言
4
现代雕塑的变迁
5
没有女人的男人们
3
水印
3
脱腔
9
闲话闲说
4
棋王·树王·孩子王
4
威尼斯日记
3
Winds Howl Through the Mansions
2
紙夢
2
迷失者的寓言
3
語義和營養
5
致D
4
日軍慰安婦內幕
5
夜間飛行
5
红高粱家族
3
電影美學
8
技术复制时代的艺术作品
3
门萨的娼妓
1
守夜
18
漫游者寄宿所
13
爱你就像爱生命
2
伪美骗局
3
你一定爱读的极简欧洲史
8
图像与花朵
16
勃朗宁夫妇爱情诗选
14
巴托比症候群
6
我有一個戀愛
2
生如夏花
5
美学与性别冲突
4
谈美
5
无聊的魅力
10
蒙田哲言錄
8
自我的追尋
13
1984
3
看不見的城市
9
暗店街
3
呼兰河传
2
巨大的謎語
8
庆祝无意义
2
3
罗生门
4
乌合之众
14
碧娜 鮑許 - 舞蹈 劇場 新美學
6
愛的藝術
9
陈寅恪的最后20年
7
尼采遗稿选
20
女宾
7
紀伯倫的詩
22
恋人絮语
39
記憶看見我
3
里尔克抒情诗选
26
生来如此
32
动物庄园
4
過於喧囂的孤獨
10
阿尼阿拉号
13
搭车去柏林
2
老舍之死
2
聶魯達一百首愛的十四行詩
16
中国文化的命运
1
廣場
5
情人
4
異鄉人
5
鼠疫
12
诗人在纽约
1
旅行的艺术
8
论诱惑
19
白鹿原
1
美国
5
我的脑中有个洞
5
在华五十年
15
蒙古帝国
11
俳句的魅力
13
钓大鱼
1
柳如是
9
巴黎的忧郁
11
前车可鉴
2
诗人生活
17
波希米亚
13
访问历史
2
哀悼日記
12