青木的笔记(234)
追风筝的人 (7) 更多
-
第359页 第二十五章
他的喉结吞咽着上下蠕动。风掠起他的头发。我想我看到他点头。 “为你，千千万万遍。”我听见自己说。 然后我转过身，我追。 它只是一个微笑，没有别的了。它没有让所有事情恢复正常。它没有让任何事情恢复正常。... -
第358页 第二十五章
索拉博挨着我，用鼻子急促地呼吸着。卷轴在他手中滚动，他伤痕累累的手腕上的筋腱很像雷巴布琴的琴弦。我眨眨眼，瞬间，拿着卷轴的是一个兔唇男孩指甲破裂破裂、长满老茧的手。我听见某个地方传来牛哞哞叫，而我... -
第348页 第二十五章
我看着那张照片。你爸爸是被拉扯成两半的男人。拉辛汗在信里这么说。我是有名分的那一半，社会承认的、合法的一半，不知不觉间充当了父亲疚恨的化身。我看着哈桑，阳光打在他露出缺了两个门牙的笑脸上。爸爸的另... -
第254页 第二十一章
“都忘了吧，让它容易一些。” “让什么容易一些？” “活下去。”法里德说，他将烟蒂弹出车窗，“你还要看多少东西？让我替你省下麻烦把。你记得的东西，没有一件存下来。最好都忘了。” “我不想再遗忘了，”我... -
第233页 第十九章
我倚着那屋子的一堵泥墙坐下。突然间，我觉得自己和这片古老的土地血脉相连……这让我很吃惊。我的离开很久远了，久远得足以遗忘，也足以被遗忘。我在大地某处有个家，对于那些睡在我倚着这面墙那边的人们来说，... -
第208页 第十七章
但时间很贪婪——有时候，它会独自吞噬所有的细节。 -
第16页 第三章
“罪行只有一种，只有一种。那就是盗窃，其他罪行都是盗窃的变种。你明白吗？” …… “当你杀害一个人，你偷走一条性命，”爸爸说，“你偷走他妻子身为人妇的权利，夺走他子女的父亲。当你说谎，你偷走别人知道...
镜子 (16) 更多
-
第465页 科技革命简史
生长吧，倍增吧，我们说。于是机器生长、倍增。 它们曾向我们许诺说，它们会为我们工作。 现在我们为它们工作。 我们发明了机器用来成倍增加食物，机器却让饥民倍增。 我们发明了武器用来自卫，却被武器夺了性命... -
第409页 客观信息
在民主国家，客观原则指引着大众传媒。 所谓客观，就是要让冲突中每一方的观点都得到传播。 …… 对被侵略的人来说，只有经历战争的义务；对侵略者来说，则是讲述战争经过的权力。 是信息制造现实，而非现实制造... -
第263页 失败者
*关于教育： 强迫学生死记硬背他们不甚了了的东西，就是在培养鹦鹉。让孩子们成为爱问问题的人吧，这样他们才能养成听从理性的习惯：智力有限的人才会服从权威，愚笨之人才会服从习惯。一无所知的人，任何人都能... -
第200页 托马斯•莫尔
*关于战争： 贼有时候是好女色的兵，兵往往是胆子大的贼。这两种职业有许多共通之处。 *关于盗窃： 如果偷窃是人获得食物的唯一手段，那么无论多严酷的惩罚都不能阻止人去偷去抢。 *关于死刑： 我认为，一个人就... -
第146页 塞尓韦特的复活
这个世界没有任何真理，只有匆匆而过的幻影。 -
第116页 阿维森纳
生命是用浓度而不是用长度来衡量的。 -
第74页 亚里士多德口中的奴隶制
从属于别人的人，从本质上说就是一个奴隶。具有人的性质而从属于别人的人，是一件财产，一个工具。奴隶是有生命的工具，而劳动工具是无生气的奴隶。所以人需要独立。 -
第73页 伊壁鸠鲁
死也不足畏惧，他说。当我们还是我们的时候，它什么都不是；当它成为死亡的时候，我们已经不是我们了。 -
第53页 泰勒斯
不过，也许他的伟大成就是另一种：自由自在的活着，脱去宗教的厚重外衣，无需慰藉。 -
第24页 不要书写
他向他解释这些象形文字，告诉他说，文字是用来治愈坏记性和智慧匮乏的最佳解药。 国王拒绝了这份礼物。 ”记性？智慧？这个发明会制造遗忘。智慧存于真理，而非附于表象。他人的记忆不能代替自己的回忆。人们将... -
第14页 书写文字的诞生
不计其数的泥板，这些有生命的历史，在轰炸中被盗被毁。 其中的一块泥板上，有这样一句话： 我们是尘土，是虚无。 我们所做的一切都不过是风。 -
第9页 文明简史
我们随意漂泊、没有家舍也没有目的地的时代已经相当久远了。 文明的结果很令人意外：我们的生活更加的安全，却没那么自由了，每天还需要劳作更多的时间。 -
第3页 我们是欲望造的
生命，没有名字，没有记忆，孤存于世。它有一双手，但没有人供它触碰。它有一张嘴，但没有人和它说话。生命，原本是单一的，单一的生命不啻于无。 -
第1页 扉页
镜子里装满了人。 不为人所见的人，望着我们。 被人遗忘的人，记着我们。 我们看到自己，也看到了他们。 我们离去之时，他们是否也会离去？ -
第19页 张伟劼：“南方”视角下的世界史
狭隘的心胸只会孕育出狭义的宇宙观。以狭义的宇宙观做研究而得的成果，即使其面貌是严肃崇高得吓人的，终将接受时间的检验，落为一堆笑柄。历史告诉我们，当某一种误入迷途的短浅思想被当权者加以利用，其祸害是... -
第19页 张伟劼：“南方”视角下的世界史
黄仁宇在他的《万历十五年》一书的最后，解释了他的“大历史观”是如何获得的。他写道：“大历史观不是单独在书本上可以看到的。尤其不仅是个人的聪明才智可以领悟获得的。我的经验，是几十年遍游各地，听不同的...
城门开 (40) 更多
-
第195页 父亲
其实，几乎每个中国男人心中都有个小暴君，且角色复杂：在社会上小暴君基本是衙役顺民，不越雷池一步，“人阔脸就变”，对手下对百姓心狠手毒，这在历代造 反者身上尤其明显，关键是转换自如，无须过渡；在家中小... -
第194页 父亲
八十年代是“连接两个夜晚的白色走廊”，虽说阴影重重险象环生，但人们似乎充满希望，直到进入一个更让人迷失的夜晚。 -
第192页 父亲
“人生就是个接送”，总有最后一次。 -
第173页 父亲
最让我困惑不解的是：一放电影，银幕后的宫墙绿瓦就消失了。我追问父亲，但由于表达不清，所答非所问。后来才明白竟有两个世界——银幕上的世界暂时遮蔽了现实世界。 -
第171页 父亲
你召唤我成为儿子 我追随你成为父亲 ——《给父亲》 -
第164页 大串联
我们在人流中挣扎，身不由己，无落脚之处。 -
第159页 北京四中
无论在校园小路或字里行间，到处投下他们傲慢的身影。这来自“血统”的傲慢，僭越历史的傲慢，年幼无知倒也罢了，关键是他们从未有过什么反省（除少数例 外）。这是一种深深的伤害，包括对他们自己，这伤害四十年... -
第158页 北京四中
“上学的机会是受人控制的，但读书与实践才是获取知识的主要课堂，在这个学校中学习的权力只掌握在你自己手中，是任何人都剥夺不了的。让学习成为一种生活的习惯，这比任何名牌大学的校徽重要得多！” -
第152页 北京四中
他的言论可谓石破惊天。比如“文化大革命是社会矛盾的总爆发”；比如“社会主义走到文化大革命这一步，就像火车头一样在那儿左右摇摆，不知道往哪儿去 了。”他在日记中写道：“伴随着人们的地下活动，将会出现新... -
第149页 北京四中
“……我们还年轻，生活的道路还长……不是没有机会投身于历史的潮流，而是没有准备、缺乏锻炼，到时候被潮流卷进去，身不由己，往往错过……” -
第130页 北京十三中
我平生头一次聚众造反，以失败告终。我悟出权力本来就是不讲理的——蟑螂就是海米；也悟出要造反，内心必须强大到足以承受任何后果才行。 -
第127页 北京十三中
那与现实无关的一切令我神往。 -
第122页 北京十三中
岁月如男孩呼啸成群，分三路包抄，灵活的小腿伴随咚咚脚步声，登堂入室，最后消失在西边操场的尘埃中。我们教室紧把着操场入口处。我熟知那脚步声——岁月的去向与动静。 -
第116页 小学
那口生铁铸钟，恐怕是仅存的镇寺之宝，穿过朝代的迷雾当当敲响——我们起立坐下，上课下课。代表时间的钟声切割时间，也让人忽略时间，就在这钟声里我们嗖嗖成长。“一年级的小豆包，一打一蹦高儿；二年级的小不... -
第113页 去上海
我对上海的印象是混乱的，其繁华程度令人吃惊，和北京相比，那完全是另一个世界。但那繁华后面似乎藏着什么。对我来说更重要的是，远离北京使我重新辨认北京，知道它的天地、界限及可能的外延。后来我满世界近乎... -
第106页 去上海
1957年夏天，“反右运动”如火如荼。我懵里懵懂，觉得成人世界很危险，就像光天化日下捉迷藏，竟玩到你死我活的地步。 -
第99页 读书
贴墙是高低错落的双层长凳，深棕色油漆磨损，隐隐露出木纹。中间散放着小板凳。我们刷刷翻动书页，时而惊叹时而低声议论，交换读书心得。老式挂钟滴答走动，叮当报时，提醒消逝的时光。天色暗下来，要关门了，在... -
第98页 读书
读书与上学无关，那是另一码事：读——在校园以外，书——在课本以外，读书来自生命中某种神秘的动力，与现实利益无关。而阅读经验如一路灯光，照亮人生黑暗，黑暗尽头是一豆烛火，即读书的起点。 -
第97页 钱阿姨
沿潮湿的青石板路，我们并肩走着。钱阿姨竟然如此瘦小，影子更小，好像随时会在大地上消失。所谓家，只是一小间空木屋，除了竹床，几乎什么都所有。我带来本地买的铁桶饼干，一台半导体收音机，这礼物显得多么不... -
第94页 钱阿姨
当一个小人物冲向大时代，有多少伤害埋伏左右。 -
第88页 三不老胡同1号
与邻居们告辞，暮色四起。在原防空洞的位置，盖起标准化楼房。往前推三十年，那些杨树，正等着被砍伐的命运；往前推四十年，那些太湖石，正被吊进卡车，运往兴建中的军事博物馆；再往前推六百年，郑和凭栏眺望后... -
第83页 三不老胡同1号
多年后，我读到英国作家戈尔丁的《蝇王》：那大胆设想，对我们来说却曾是无情的现实。 -
第79页 三不老胡同1号
这是两种截然不同的政治文化。一般说来，“大院”是居庙堂之高的外来户，“胡同”是处江湖之远的原住民；“大院”代表权力，“胡同”贯穿历史。 -
第73页 三不老胡同1号
我喜欢影片开始前短暂的黑暗，让人产生期待与联想；我更喜欢放映时断片的间隙，银幕或一片空白，或带圆圈划痕的胶片首尾，在突如其来的沉寂中，能听见倒带的机械转动，时而夹杂蛐蛐的叫声。 -
第68页 三不老胡同1号
淡淡的油漆味、玻璃的反光、院墙和假山，特别是从阳台望去，四合院青灰色瓦顶层层叠叠，有如排浪，涌向北京城低低的天际线；鸽群闪烁而过，哨音反衬天空的寂寥；枣树招来八面来风，青枣渐红，让路过的孩子不禁踮... -
第57页 游泳
归来时他笑容依旧，但心不在焉，目光有如盲人。我无法让他看见我，这让我很伤心。 -
第49页 钓鱼
黎明时分醒来，我能听见清脆的马蹄声，由远到近，再由近到远。如果说那年头有什么能代表北京的节奏，就是这马蹄声。嘚嘚的马蹄声踏碎了北京清晨的雾气，深吸一口气，仿佛现在还能闻到那清香的气味，独属于老北京... -
第44页 唱片
那是一种仪式：拉上厚重的窗帘，斟满酒杯，点燃香烟，让音乐带我们突破夜的重围，向远方行进。在一个混乱颠倒的世界，也许只有窗帘、酒精、香烟和音乐能暂时隔绝窗外的喧嚣。在那里面做短暂的停留，才会有勇气重... -
第34页 玩具与游戏
“文化大革命”爆发的那天，我想起那草纸的呛人烟味，以及它正点燃的第一个鞭炮。而“文化大革命”所释放的巨大能量（包括血腥的暴力），正来自那些男孩儿和女孩儿。他们似乎一夜长大成人，卸掉伪装，把玩具与游... -
第27页 玩具与游戏
我从儿子对武器的热爱看到我自己，看到世代相传的男人的宿命。海明威的《永别了，武器》这一书名中arms是双关语：武器与女人怀抱，展示了男人的困境：告别武器也就告别了母爱——他失去包括母性在内的传统对男性... -
第22页 声音
夏天是蛐蛐和蝉的天下。瑞典诗人特朗斯特罗默在诗中这样写道：“蟋蟀疯狂地踏着缝纫机。”就是这些小裁缝缝补着我童年的日日夜夜，让我梦魂萦绕。我在护国寺的“百花深处”买了只蛐蛐，放在小瓦罐里，用葎草探子... -
第20页 声音
太阳升起来。叫卖吆喝声此起彼伏，不绝如缕。北京的吆喝声特别，显然与胡同的深度宽度和弯度有关，要想让商业信息家喻户晓，非得把吆喝抻长拉宽外加七拐八弯才行。北京人语速快，咬字含混，吆喝是对北京话的纠偏... -
第15页 味儿
沿刘海胡同向东，到松树街北拐，穿过大新开胡同时，在路边的公共厕所撒泡尿，那小便池上的尿碱味儿熏得人睁不开眼，我们像在水中练习憋气，蹿出好远才敢深呼吸，而花香沁人心脾——满地槐花。昨夜必是有雨，一潭... -
第12页 味儿
不知为什么，秋天总与忧伤相关，或许是开学的缘故：自由被没收了。是的，秋天代表了学校的刻板节奏，代表了秩序。粉笔末儿飘散，中文与数字在黑板上出现又消失。在男孩子臭脚丫味儿和脏话之上，是女孩儿的体香，... -
第11页 味儿
等到槐花一开，夏天到了。国槐乃北方性格，有一种恣意妄为的狞厉之美。相比之下，那淡黄色槐花开得平凡琐碎，一阵风过，如雨飘落。槐花的香味儿很淡，但悠远如箫声。 -
第7页 光与影
当年东安市场，各种小铺摊位错落有致，应有尽有。在我记忆中，那是个光的迷宫，电灯、汽灯、煤油灯和蜡烛交相辉映，扑朔迷离。在各种光照下，那些店主和顾客的脸显得神秘莫测，只要把那瞬间固定下来，就是一幅民... -
第6页 光与影
我喜欢在大街上闲逛，无所事事。在成人的世界中有一种被忽略的安全感。只要不仰视，看到的都是胸以下的部分，不必为长得太丑的人难过，也不必为人间喜怒哀乐分心。一旦卷入拥挤的人流，天空翳暗，密不透风，奋力... -
第5页 光与影
随下课的铃声，春天到了。房檐吸附过多的水分，由白变黑；天空弯下来，被无数枝头染绿；密封牵动着阳光，嗡嗡作响；女孩儿奔跑中的影子如风筝，谁也抓不住那线头；柳絮纷纷扬扬，让人心烦。 -
第1页 序：我的北京
我要用文字重建一座城市，重建我的北京——用我的北京否认如今的北京。在我的城市里，时间倒流，枯木逢春，消失的气味儿、声音和光线被召回，被拆除的四合院、胡同和庙宇恢复原貌，瓦顶排浪般涌向低低的天际线，... -
第1页 扉页
城门城门几丈高? 三十六丈高! 上的什么锁? 金刚大铁锁! 城门城门开不开? …… ——摘自童谣
>
青木的读书主页