𝙰𝚣𝚎𝚛𝚒𝚕对《我承认我不曾历经沧桑》的笔记(1)

𝙰𝚣𝚎𝚛𝚒𝚕
𝙰𝚣𝚎𝚛𝚒𝚕 (明朝即長路 惜取此時心)

读过 我承认我不曾历经沧桑

我承认我不曾历经沧桑
  • 书名: 我承认我不曾历经沧桑
  • 作者: 蒋方舟
  • 页数: 274
  • 出版社: 广西师范大学出版社
  • 出版年: 2013-10
  • 全书
    Az.:能有此番思索 已是很難能可貴的事情 至於說更深的領悟 也終究能在一步一個腳印的前行中 一點點積累起來的。聽聽不同的聲音 應該高興 是人家的自己願意說的 倘那又是幾分心裡話 更好。對於時代的痕跡 身在其间 又有多少迷蒙我們的眼睛 走遠一點 希望會看得清晰。
    这轮赛跑的确会有名次,有奖励,但是永远不会有终点。这轮赛跑有领先的人,但是不会有获胜的人。别忘了,所有的人都是圆谷幸吉,只不过是不同赛程中的他。所谓“成功者”只是还未被超过的圆谷幸吉,“精英”和“领袖”是赛完一场尚属优秀的圆谷幸吉,失败者losers是不再有动力、也没有夺冠的希望,却必须靠着惯性和压力不断向前摆动双腿的人。 我不敢给自己留点余地,我甚至不敢小声再小声地对自己说:“我累了,我不想再继续跑了。” -《我为什不敢“留点余地” 我高中上的是所谓贵族高中,按一些老人家的说法是“自私狭隘消费主义”,按另一些不太老的人家的说法是“个性飞扬张扬自我”。他们从高中起就在研究围巾的101种系法,研究韩国人,而现在则研究美国的贝弗利山庄。有时候和他们聊天,当QQ表情用完的时候就是我们词穷的时候,他们对人的形容词贫乏到只有“范儿”这么一个音节。当然,也不是都没有文化,也有的是文艺女青年——口头禅是“我还是个孩子”“瘦不到80斤去死”。 有时候稍微聊到一些国事,我的同学会稍微有点埋怨:“你干嘛要聊这些不开心的事呢?”然后,又申辩自己并不是完全莫谈国事,自称一只草泥马,笑骂几句亚克西。如果说我小学和初中的同学几乎没有过青春,那我高中的同学就一路撒丫子年轻,在青春的跑道上跑了一圈一圈又一圈,跑完一轮另起一行从头再来,逃避着终将成熟这件事,拒绝进入更大的跑道。 我的大学同学,他们是心智生产和恶斗程序的胜出者,是教育的脑力工厂量产的产物,是即将同“板结社会”搏杀的新参赛选手。 -《三十未立,二十而 蹲 1947年,一个叫做郑定邦的建筑师奉命为台北市的街道命名,他把一张中国地图贴在台北街道图上,中轴线对准中山南北路,然后把中国地图的地名,一条一条画在台北街道上。所以熟悉中国地图的人很难在台北迷路,因为一抬头就是“温州街”“西藏路”“武昌街”。 六十多年后,“反攻大陆”的说法仍时常被提起,却往往是被大陆人半开玩笑地提起。台湾,成了浮游在中国大陆上的一张地图,成了想象中的祖国。 台北是很容易让人喜欢上的城市,刚到其他大城市的时候,迎面而来的往往是设计和规划过的“城市印象”,而在台北,面对的则是一种复杂和旺盛的生命活力。规划是生活的延伸,该有树的时候便出现了树,在要有路时就有了路,所有的路都沿着房屋弯弯曲曲。人类生活是血液,城市建设则是血管,它是保护和包裹,而不是一拍脑门的设计和切割。 台北应该是简·雅各布斯最爱的那种城市,它是自然生长的结果,这种生长是连贯、有感情且不可预测的,有自己的逻辑,规划在它面前显得如此苍白 -《想想的祖国
    -以上 Chapter I 《被绑架的一代
    作家有权力保持自己的遗世独立,同时,他也必须和所生活的时代有某种同频的互动。这种互动,不是来自于意识形态的召唤,不是对苦难者的代言,不是推翻现有政权的野心,而是倾听自己良知觉醒的声音,诚实地把它记录下来。在北欧,这种声音也许诉说的是叶落花开霜起雪落的美;在苏联,这种声音诉说的也许是共产主义的冷酷;在非洲,这声音诉说的也许是种族战争带来的血腥。 记录本身,即已是反抗。 作家没有改造社会的义务——他们绝大多数时候也没有那种能力。但是作家有以诚实反抗社会的义务,有以正直对时代保持悲观的距离的责任。 -《作家真正的恐惧,是被“国家”所魇住 作家的责任是什么?格雷厄姆·格林曾说,他不希望对社会上其他受害者负特殊责任。但是,他想作为一个作家,起码有两项义务:一是根据他自己的观察来反映真实情况,二是不接受政府的任何特殊优惠。而现在,以上两点似乎都需要具有格外的道德标杆和格外的勇气才能做到。 -《中国作家梦魇 难怪本雅明常常用“迷宫”来比喻城市。他在《柏林童年》中写道:“在一座城市中不辨方向,这说明不了什么。但在一座城市中使自己迷失,就像迷失在森林中,却需要训练。对于这位迷失者,街巷的名称必须像林中枯枝的响声那样清脆,市中心的小巷必须像峡谷那样清晰地映射时辰。这门艺术我谙熟甚晚。它终于使我的那个梦想得以满足,梦想最初的痕迹是我涂在练习簿吸墨纸上的迷宫。” 即使不为了写作的目的,在街上漫步也是好的。歌德在《意大利之歌》里描述散步的美妙:“在汹涌推挤而不断前行的人海中晃荡,是一种奇特而孤独的经验。所有人都汇入这一条江河中,但每个人却都极力想找出自己的出路,在人群之中、在躁动不安的气氛里我第一次感到平静与自我。街上越是嘈杂而喧闹,我就越安然自得。” 《都柏林人》他(乔伊斯)这样写自己的写作初衷:“我的打算是写一章我的国家的道德史,我选择都柏林作背景,因为那城市仿佛是瘫痪的中心。我试图从四个角度将之呈献给冷漠的公众:儿童期、青春期、成熟期和公众生活……其中大部分我以一种一丝不苟的刻薄风格写。” 这一刻发生在米兰·昆德拉的《生命中不能承受之轻》里,同一个城市,也许是同一条街道:“在俄国入侵那天晚上,每个城镇的人都把街道路牌拔掉了,住宅号牌也不见了。整个国家一夜之间成了无名的世界。俄国部队在乡下转了整整几天,不知自己来到了哪里。军官们搜寻并企图占领报社、电视台、电台,但没能找到它们。无论什么时候他们问路,人们不是对他们耸耸肩,就是告诉他们错误的地名和方向。” 街道全部失去了自己的名字,这个城市忽然成了一个忘却的城市。 布拉格是世界上对时间最为精确、最为敏感,也最为模糊、最为混乱的城市。这座城市有两个最著名的时钟,一个是老城广场的星象钟,它展示太阳和月亮的运动,显示巴比伦时间、古老的捷克时间和现代时间。 另一个是犹太人市政厅的希伯来大钟,它的指针按照逆时针的方向运行。 街道只有在记忆中才显得如此美好。日本女作家寿岳章子写过关于京都的书《千年繁华》,回忆旧时京都,她说,京都人不容易激动,不容易被集体行动所召唤,他们会留在巷闾曲折如鳗鱼的家中,透过质地良好的木头窗框往外看,并窃窃私语云云。这是典型的老年人反应,什么没看过、听过、经历过?从最鼎盛的繁华到最寂寞的黄土一坯,“像昔日丰臣秀吉扶病最后一次到醍醐寺赏樱的春日出游行列,像昔日的绝世美女天后建礼门院德子甘心终身斋居礼佛于冷清的寂光院里,还有什么更繁华的应许诱惑得了京都人?还有什么更可怖的损失败亡吓得了京都人? ” 类似《米格尔街》的作品还有美国作家舍伍德·安德森的《小城畸人》和墨西哥裔女作家桑德拉·希斯内罗丝的《芒果街上的小屋》,都是描述一个逼仄的空间,一个磅礴的世界。 少年离开自己生活多年的街区总是雀跃而兴奋的,远行腾飞的身体越来越轻,身后送行的人的影子越来越渺小。然而离开是为了回来,追忆也是一种归来,用《芒果街上的小屋》里的话说:“为了那些我留在身后的人。为了那些无法出去的人。” -《纸上的街道 “人们有时候会逐渐讨厌起他们生活的时代,不加分辨地热爱和仰慕一段往昔的岁月。如果他们能够选择,简直可以肯定,他们会想办法往自己生活里引入来自那已被理想化了的过去的某些习惯和做法,并批评今不如昔。” 这是以赛亚·柏林文章《现实感》的开头,也精准地描述了如今的我们对于民国的感受。 有人曾经问徐梵澄先生,说鲁迅为什么这么刻薄,这么好骂?徐梵澄先生说:“因为他厚道。厚道是正,一遇到邪,未免不能容,当然骂起来了。” -《前卫的民国 夏志清编著的《张爱玲给我的信件》,主要是张爱玲到美国之后的生活,最感慨的,是她不断重复着对帮助过自己的人近乎絮叨的感激。她讲了很多生活的无奈和窘迫,然而,最使我难过和印象深刻的是这句话: “我这些年只对看得起我的人负疚,觉得对不起人,这种痛苦在我是友谊的代价,也还是觉得值得。” “也许天长地久可以做如是解:你一生中只有那么一刻,你全心投入去爱过一个人,那一刻就是永恒。你一生中如果有那么一段路,有一个人与你互相扶持,共御风雨,那么,那一段也就胜过终生了。”白先勇说。 -《@张爱玲
    以上 Chapter II 记录本身,即已是反抗
    这实在值得警惕。让我们把罗曼·加里的话当做警钟: “有了母爱,从童年开始,生活便向你展现一幅美妙的图画,但却永远是一幅画面,你以后不得不终生品尝冷漠。从此以后,每当一个女人把你搂在怀里,把你紧贴在她的胸口时,你不会感到别的,只会感到哀伤,你会像一条被人遗弃的狗,跑到你母亲的墓前大声喊叫。你不会再得到别的,永远不会。 罗曼·加里的意思表达得温婉含蓄:母爱来得太早太年轻,会让人对未来的爱有不切实际的期待,以为“爱”就是“被爱”,所有的奉献都是理所应当。 -《母亲 去年,我爸送我来北京上大学,我发现我们的交谈时时都有冷场的危险。 我问他:“北京怎么样?”我爸说:“北京好大哇。” 我又问:“学校怎么样?”我爸说:“大学好大哇。” “好大”,成为爸爸对一切他所不熟悉的事情的形容词。在谈话无法继续的冷场中,我又惊又急地意识到:外物都大了,父亲自然就小了。母亲是一寸寸变老的,父亲是瞬间变老的。我们斗争了整个童年的敌人,自己缴了械。孩子的生命被父亲惩罚,父亲的生命被岁月惩罚。都是输家,那就干脆惺惺相惜,一笑泯恩仇吧。 -《四 父亲 保姆,是第一个把孩子引为同类的人。 父母,把孩子手脚捆绑口耳蒙蔽,拘禁在畸形的婴儿天地里——“乖乖,你好好的不要动”;长辈,定期把孩子的脸颊用口水濡湿而已。只有保姆,因为寂寞,会把她们的世界,分享给儿童床里唯一的观众。 -《一 保姆
    以上 Chapter III 审判童年
    我信奉福楼拜的话:“我相信文学的艺术不会涉及个人的感情,我不想要爱,也不想要恨、怜悯或者愤怒,叙述的公众无私,将因此等同于法律的庄严。”
    -《代后记
    2014-08-21 10:45:48 2人喜欢 回应

𝙰𝚣𝚎𝚛𝚒𝚕的其他笔记  · · · · · ·  ( 全部307条 )

從0到1
1
三少爷的剑
1
极简主义
1
生命最后的读书会
1
火并萧十一郎
1
趣味生活简史
1
你要如何衡量你的人生
1
箭术与禅心
1
“偷”师学艺
1
银河英雄传说
1
星之海洋
1
罗马人的故事13
1
罗马人的故事 14
1
罗马人的故事 15
1
奇石
1
他们来到巴格达
1
斯泰尔斯庄园奇案
1
悬崖山庄奇案
1
大脑也有这么多烦恼
1
小王子心灵之旅
1
人类简史
1
盲眼钟表匠
1
最好的告别
1
必然
1
禅与摩托车维修艺术
1
阅读的故事
1
知日·料理之魂
1
植物的记忆与藏书乐
1
寻找家园
1
我的阿勒泰
1
惜别
1
云中命案
1
知日·家宅
1
知日·妖怪
1
饮膳随缘
1
坟场之书
1
江城
1
悲观主义的花朵
1
甲骨文
2
孤筏重洋
1
深夜加油站遇见苏格拉底
1
我读2
1
活着活着就老了
1
坛经释义
1
最后的耍猴人
1
常识与通识
1
神们自己
1
知日·太喜欢漫画了
1
在建筑中发现梦想
1
逝去的武林
1
往事并不如烟
1
人格裂变的姑娘
1
访问
1
雨天的书
1
世界上所有的夜晚
1
增广贤文
1
味道·味觉现象
1
陶庵夢憶 西湖夢尋
2
国境以南 太阳以西
1
且听风吟
1
味道·人民公社
1
知日·铁道
1
厨房里的人类学家
1
中国好人
1
设计,无处不在
1
共产党宣言
1
幸福旅行箱
1
幻夜
1
走夜路请放声歌唱
1
白夜行
1
迎面撞上禅1
1
劝学篇
1
走神
1
我爱问连岳Ⅱ
1
自然英语学习法
1
罗辑思维
1
小心轻放的光阴
1
鱼和它的自行车
1
眼睛
1
超级时间整理术
1
不安的生活
1
目送
1
噪音太多
1
时间之书
1
写给大家看的设计书(第3版)
1
那个姐姐教我们的事
1
统计陷阱
1
时间,会用才能身价倍增
1
NLP速讀術
1
拖拉一点也无妨
1
想念你的陌生人
1
你早该这么玩Excel
1
黑暗的左手
1
厨房里的哲学家
1
湖上闲思录
1
满满的书页
1
改变我生命的那本书
1
点石成金
1
我想遇见你的人生
1
人生需要揭穿
1
在漫长的旅途中
1
穷查理宝典
1
云中人
1
厨房
1
卢布林的魔术师
1
哲学家们都干了些什么?
1
我读
1
禅的行囊
1
1分钟能做什么
1
How to Live on 24 Hours a Day
1
永远和三秒半
1
香港有个荷里活
1
大山里的人生
1
台湾念真情
1
东京塔
1
空谷幽兰
1
阿勒泰的角落
1
九篇雪
1
让男孩听进去,让女孩说出来
1
一个一个人
1
礼物
1
天平之甍
1
远远的村庄
1
不必读书目
1
伪自由书
1
海伯利安的陨落
1
英雄无泪
1
世说新语译注
1
曾文正公嘉言钞
1
智慧书
1
私人藏书
1
写在人生边上
1
失败之书
1
河岸
1
冷记忆2
1
敬重与惜别
1
飛刀.又見飛刀
1
致D
1
舞!舞!舞!
1
有一天啊,宝宝……
1
神鞭
1
独立,从一个人旅行开始
1
我们仨
1
ABC谋杀案
1
牛棚杂忆
1
真怕你是个乖孩子
1
小国王
1
生命的奮進
1
夹边沟记事
1
城门开
1
上课记2
1
第56号教室的奇迹
1
莱茵河的囚徒
1
此生未完成
1
早晨从中午开始
1
少年迈尔斯的海
1
Charlie and the Chocolate Factory
1
一半是海水一半是火焰
1
The Diving Bell and the Butterfly
1
Private Peaceful
1
Winnie the Pooh
1
伤心咖啡店之歌
1
风铃中的刀声
1
边城浪子(上下)
1
你一定爱读的极简欧洲史
1
绝版魏晋
1
旁观者
1
夜航船
4
惶然录
1
论语别裁(上下)
1
中国古典诗词感发
1
音乐课
1
富兰克林自传
1
青灯
1
永不止步
1
新千年文学备忘录
1
论证是一门学问
1
夜航
1
眠
1
你不孤单
1
骆驼祥子
1
给青年诗人的信
1
呐喊
1
谁来跟我干杯
1
幽梦影
1
The Alchemist
1
再见,老房子
1
此生
1
小李飞刀1:多情剑客无情剑(上中下)
3
上课记
1
爱情是个冷笑话
1
万里无云
1
Charlotte's Web
1
最大的一场大火
1
迷恋记
1
圣诞忆旧集
1
Flipped
1
绿光往事
1
漫步遐想录
1
The Painted Veil
1
Demian
1
为什么中国人勤劳而不富有
1
心学大师王阳明大传
1
少年巴比伦
1
追随她的旅程
1
上学记
1
爸爸爱喜禾
1
过于喧嚣的孤独
1
时与光
1
七日谈
1
哈姆莱特 罗密欧与朱丽叶
2
一路两个人
1
时间简史(普及版)
1
人生不设限
1
机场里的小旅行
1
I, Steve
1
The Lover's Dictionary
1
史记(全三册)
1
孟子译注
2
政府论
1
局外人
1
我不是完美小孩
1
荣格的精神
2
近思录(中华思想经典)
1
颜氏家训
1
那些年,我们一起追的女孩
1
大唐新语
1
这些人,那些事
1
世界尽头的目标先生
1
爱的地下教育
1
你在天堂里遇见的五个人
1
三体Ⅲ
1
星星都已经到齐了
1
儿子与情人
1
温柔的叹息
1
生活十讲
2
妞妞
1
東坡志林
1
都柏林人
1
我爱问连岳
2
蚁族
1
积极思考的力量
1
小规模荡气回肠
2
圣诞欢歌
1
高效学习
1
裸阳
1
机器人与帝国(上下)
1
谈幸福
1
爱上浪漫
1
伤离别
1
零时
1
太阳马戏团的魔力
1
小王子
1
第八日的蝉
1
我在雨中等你
1
踮脚张望的时光
1
孩子你慢慢来
1
杀人不难
1
窗灯
2
决定要幸福
3
三体Ⅱ
1
三体
1
姐姐的守护者
1
小猫杜威
1
记得
1
杀死一只反舌鸟
1
等待野蛮人
1
毒舌钩
1
世界尽头与冷酷仙境
1
殡葬人手记
1
嫌疑人X的献身
1
月亮和六便士
1
陆上行舟
1
艺术地生活
1
亲历死亡
1
退步集续编
1
微物之神
1
雨啊,请你到非洲
1
抉择
1
世界在你不知道的地方运转
1
我执
1
岁月的泡沫
1
不许联想
2
现在,只想爱你
1
冰屋
1
比悲伤更悲伤
1
风之影
1