孟德斯斑鸠对《恋人絮语》的笔记(1)

摘

“天下文章一大抄”。文章其实都是五花八门的意义的融汇。作家词造句，自以为恰到好处，得心应手，其实都可能创造自己没有料及的、无法驾驭的怪物弗兰肯斯坦。在巴特看来，任何文本都只不过是一个铺天盖地巨大意义网络上的一个结；它与四周的牵连千丝万缕，无一定向。这便是“文互涉关系”（ Intertextuality）无怪乎中世纪的人们就将世界比附为上帝写就的一本巨大天书。只不过在巴特看来，这本天书背后没有一个终极的神旨，而是一个文互涉关系的“斑驳杂拉的辞典”。这样一来，抱定一个终极意义不就显得很愚了吗？
    由此，作者的丧钟敲响了！像尼采疾呼上帝死了一样，巴特以另种心境（不无快慰？）向世人宣布：作者死了。一部作品问世，意味着一道支流融了意义的汪洋，增加了新的水量，又默默接受大海的倒灌。
（神话和空想：人类社会起源归功——未来也将属于一一有女性气的主体。）
   “欲望无时不有，热烈而持久；但上帝立得更高，欲望高举的双手永远无法企及它所渴望的境界。”
但写作却不献这种殷勤。写作是干巴巴的，愚的，有点像压路机，行进时漫不经心，谈不上什么体贴入微；与其说背离了命运（况且什么是它的命运呢？这又是个谜），不如说它会毁了“父母、情人”。当我提笔时，我得明白这个明确的事实（按照我的想象，正是这一事实将我撕裂）：可以说，写作是善者不来，来者不善：它使对方得透不过气来，因为对方在我的写作中非但发现不了任何奉献，反而看到了明白无误的镇静、力量、享受和孤独。由此可见题辞的残酷的悖论：我要竭尽全力予你那会使你窒息的东西。
文字的入侵性
注释:考特吉亚（Cortezia):骑土的爱建立在恋人依附之上。