蔻芙拉对《樱桃的滋味：阿巴斯谈电影》的笔记(5)

对生活的精确模仿，就算这样的事是可能的，也不可能是艺术。某种程度的控制是必需的，不然导演便无异于房间角落的监控摄像头，或固定在横冲直撞的牛角上盲拍的摄影机。必须进行选择。通过这样做，本质的真实会显露。
集体经验是重要的。能够存在于一群人中，很好地表明了如果必要，一个人也可以独立存在。能面对你个人的恐惧你就可能有能力面对集体的恐惧。同时，每个人自然有不同的想法。在每个团体中，你会找到各种各样特别的反应和独特的诠释，一切相连又分开。每个人的想象力结出独特的果实，而屈服于团体趣味会破坏个体性。我们都以独特的方式受影响。压制这些东西是危险的。教育或许是解决社会问题的钥匙,但它也可能扼制、泯灭个性,并碾压想象力。知识本身并不有用,它必须被个人化。集体思考困抗着我。
   
诗歌并不容易理解，因为并不是在讲一个故事，摆在我们面前的是一系列抽象概念。诗歌的精髓是定程度的不可理解。一首诗，按其本性，就是未完成及不确定的。它邀请我们去完成它，去填充空白，去把点连成线。破解密码，神秘便揭示自身。真正的诗歌永远比单纯讲故事更久远。

观众习惯于那种提供清晰、确定的结尾的电影，但一部具有诗歌精髓的电影有一定的模棱两可性，可以有很多不同的观看方式。它允许幻想进入，在观众的想象中发展，引发各种诠释。诗歌要求我们把主观感觉和想法与纸面上的感觉和想法结合起来以发现它的意义，这意味着我们的理解是非常个人化的。要不是有潜意识，大部分我们认为是艺术的东西都不会成功。一首诗字里行间发生的事情只在一个地方存在：我们的脑海里。电影为什么不可以同样如此？电影为何不能像诗、抽象画或乐曲一样被体验？电影永远不会被视为主要艺术形式，除非我们把不理解的可能性看作一种优点，
你能使多少东西可见而并不实际展示它们？
个人可以通过他的缺席影响我们。……我们每个人都以自己的方式想象这些消失的人，并通过这样做积极参与了电影的创作。有多少观众，未被看见的人物就有多少张脸。导演越是创造性地从银幕上删减信息，观众们就越感兴趣。他们的思想被点燃了。他们甚至不需要导演。

    
创造力的发展与不良环境成正比，艺术家的定义之便是能够将限制转化为创造力的人。如同哈菲兹所写“只有将我们囚禁的东西，才能让我们自由。”
……
一部有意思的电影包含审查者不确定是否应该移除的内容。

2020-03-13 17:02:01 回应

画家和诗人几千年来一直在表现事物。略去树叶的绿色，我们就会以另一种方式看那片树叶。它让我们想起某样树叶之外的东西。我们不仅因为即刻的现实，而且通过联系来理解事物。

2020-04-08 01:43:57 回应

当我在现实生活中遇见某人，我的想法就会足够有延展性，使我能够将他们视作我脑海里的人物。不要把真实的人塞进虚构人物的僵化概念里。最好反其道而行之。与其把人拉进我建构的影像期望着现实会与之符合一一不如向真实的人、向在我面前上演的情境，调整和改変自己。我最初的想法就像一块布，根据要穿它的演员的需要来裁剪。如巢外套太小，裁缝不会说：“回家去吧，把手臂缩短，明天早上再回来。然后那外套就会适合你。”他要做的是调整袖子。
懒是一种罪。
做到清晰和易于理解，需要艰苦的工作。有时最简单的故事需要最多的思考。别混淆简洁与结构简单。事实上，诀窍是使某样复杂的东西看起来直接。


要接受太阳底下无新事。一切都已被做过。但每个有创造性的艺术家都能带来新鲜的观点。



去除一切不必要的东西。抵制随着主要想法而来的次生想法的猛攻。别掺假。改进作品的最有效方式是保持短小简单。“我其实没有做什么，”当被问及如何创作了《大卫》时，米开朗琪罗解释道，“雕像已经存在于石块中。我做的只是去除不必要的一切。”鲁米建议我们不要说太多话，尽可能用最少的词。
   

每个镜头都必须与其他镜头有关联。


专心！别那么没耐心。



自我表达几乎总应该保持私人性。

艺术用特写镜头看待事物，聚焦我们的注意力，教会我们不要那样随意地指责。艺术不作评判，它告知、教导。摄影机使真相得以在它原本不会去的地方传播。
艺术家反思悲惨的经历时并不愤世嫉俗,因此我们才能够从痛苦中得到愉悦,在逆境与灾难中受到启迪。鲁米告诉我们,如果我们决定优雅地凝视可怕的东西,我们便可察觉它的美。一切取决于我们如何看。



清晰很重要。你不想让观众感觉愚蠢。确保一切都能被理解。激发观众的兴趣。注入模棱两可性。创造多维度的人物和复杂的情境。但不要让任何人迷惑。


孩子提醒成人，我们应该继续惊奇于周围的世界，我们不应该这样冷漠地看待生活，我们应该睁开眼睛庆祝当下。孩子们如此乐于接受，那样淘气，总是以惊人的明晰清楚无误地表达自己。问一个问题，然后听他们非凡的回答吧。他们让我想起总是活在此地和当下的苏非派神秘主义者。我从孩子身上学到了那么多。他们间接地教会大人如何尽可能透明地与人交流以及如何限制悲观主义。
艺术家渴望交流。那正是使其成为艺术家的东西。
我永远不会说我不在意人们是否喜欢我的电影，但我可以告诉你们，他们喜欢我所做的并不会影响我自身的感觉。有人告诉我他们不理解某样我所创作的东西时，我也不会烦恼。知道我的电影并非完全难懂，对我而言似乎已是足够欣赏它们了。

2020-04-08 01:47:48 回应

我从不有意识地思考作品的形式，因为形式源自内容。或更好的情况是，两者彼此渗透。一个直接导致另一个。形式由内容支配。想一想35mm和数码之间的差异。在两者间选择并不是预先决定的，而有赖于所讲的故事。一旦故事到位，一旦角色栖息其中，如何将事物展现在银幕上的决定一一表达的媒介和形式一一自然涌现。而如果艺术作品的形式足够有趣，如果它是原创的和创新的，那么创作者甚至不必思考内容。内容就是形式。



普遍存在并不等于高质量。视线要越过影城的宣传海报。有多得多的东西需要去探索。不要让别人来设置界限、支配对话。不要未经质疑就接受任何东西。创造你自己的体系。仔细钻研，找到财富。它们几乎从不在表面。
    
真正的快乐只会来自破碎的心、受过的苦，以及经历过的伤痛。真正的快乐永远也不会在迪斯科舞厅里找到。海亚姆让我们懂得，除非我们直面死亡并学习与它共处，不然我们无法欣赏生命。他的诗让我们突然但乐观地直面必死的命运。
    

有些人叫我“大师”。我无法告诉你们那个词会让我感觉多么不舒服。我不在乎，除了有时候我会害羞。一个初学者在他面前有整个学习和探索的天地。但一个大师可以朝哪个方向前进呢？
    

2020-04-15 00:28:40 回应

比我年轻时看见的要明亮得多。
我们漸漸明白了喜欢做什么和擅长做什么。然后，最好我们用那些事度过一生。不要理会其他事。没有足够时间做我们认为值得关注的事。让我像一个老年人那样行事吧。你年轻时的精神、观念模式、对生活和工作的态度不太可能随着年老就发生根本性的変化。也就是说：思考这类问题永远不会太早。不要浪费哪怕一秒。现在就做你自己。
个人的内在性情比任何能强加给他的东西更响亮、有力。如果大脑里发生的东西对你而言，比外部世界提供的任何晦涩事物及分心之事更有意思，你或许就走对路了。

2020-04-15 11:17:52 回应