大自然的社交网络 (7) 更多

  • 第147页
    昆虫会利用独特的自然规律来实现抗冻——非常少量的水,只有当温度降到零度以下很多,才会开始结冰。5微升的水只有达到零下18摄氏度,才能形成冰晶。 昆虫的秘笈可真是多
  • 第126页
    对大自然感同身受, 才是对大自然最好的保护。
  • 第48页
    地下水中的微生物盲目地在黑暗的河流中穿行,可能也曾通过饮用水进入到你的早餐咖啡里。在拧开水龙头的那一刻,可能就会有个小东西失去平衡被水冲下来,它可能兜兜转转最后掉落到咖啡杯里,继而进到你的胃里。
  • 第104页
    至于夜晚,昆虫王国的另外一部分代表虽然还是喜欢黑暗的环境,但也会点亮一盏灯。这可能是为了爱,阴谋,或者有时是残忍的死亡。
  • 第20页
    一个生态系统的复杂程度,是由树木与鱼类之间的关系体现出来的。尤其是那些土地非常贫瘠的地区,树木的增长完全依赖那些灵活的水生物。对于一片水域来说,鱼类扮演着非常重要的角色,因为它们决定了水中营养物质...
  • 第2页
    大自然里少了什么,或者我们人为添加了什么,都会打乱自然的步调。地球的生态系统相当复杂,不能简单地用因果规律来判定将结果归于哪个原因。甚至那些保护自然的措施本身,也常引起一些意想不到的效果。因为我们...
  • 第1页
    在大自然中 不仅每一个齿轮与其它的齿轮相互啮合 所有的一切都与其他要素 相互交织成一张大网

怎样观察一棵树 (122) 更多

  • 第268页
    “当下收集的不仅是这些小昆虫,还有收集者本人的专注。这也是一种罕见的事物,会在脑海中闪现的一种陈列,其真正的价值在于在各种来自社会和个人的干扰下,依然保持的好奇心。”收集“对于发生的一切是一个美好...
  • 第266页
    对于我们之中急切地想要让下一代对自然界产生兴趣的人,其中有一个教训需要谨记。不要说得太多。相反地,试试在山中毫无目的地漫游,这样可能会产生一些问题。
  • 第265页
    观鸟人林达·柯勒说到画眉鸟时说“一旦你了解了它,它就放佛置身于霓虹灯下。”她费了很大力气才认出这类鸟,了解它们之后喜不自胜,我想了解树木特征也是这样。如果你没有意识到某种树木特征,你可能就看不到它...
  • 第265页
    即便是你自认为已经十分了解的树木,也总有你不知道的一面。
  • 第262页
    进行有意义的树木观测,并不一定需要一片荒地或一个植物园。后院,甚至是一块废弃的地方就行了/树木观测中最大的障碍就是认为我们熟悉的场所没有值得观察的对象。乔治奥威尔曾经指出,你需要不断地努力,才能看到...
  • 第257页
    不但不同物种的松树植物的球果大小和形状有所不同,同一物种的不同个体的球果也会存在明显差异。
  • 第251页
    松果在两年的时间里应该经历了许多非同寻常的阶段,但我们往往只关注最后一个阶段,即成熟的松果阶段。
  • 第248页
    北美乔松,以及所有松树,都是雌雄同株。雄球花通常位于树冠上中下部,但多数人认不出这些球花。雌球花通常位于树冠上部,需要两个生长季才能成熟,成熟后为棕色的木质结构,即我们都认识的球果。
  • 第244页
    问题得到专家解答是一回事,通过自己的观察来解决问题是另一回事,而且更有满足感,所以我一直坚持观察。
  • 第244页
    甲虫找到合适产卵的合欢树,然后对产卵的树枝进行环切,这样幼虫孵化之后就有枯枝可供食用了。合欢树与甲虫的关系本身很有趣,但更有趣的是,经过这样的修剪之后,合欢树的寿命可以延长数十年。
  • 第236页
    白栎树叶的另一个有趣之处在于它们在生长过程中会产生单宁,使得它们对大多数毛虫来说不够美味,且难以消化。毛虫必须根据栎树叶萌发的时间把握好它们的浮华时间,因为如果过早孵化,它们就会饿死。如果孵化的太...
  • 第234页
    白栎树能活600年,据说200年是生长期,200年是存活期,200年是垂死期。所以即使我的树已经进入衰退期,也许还能活很长一段时间。大概每个家有巨大白栎树的人,都忍不住猜测它们的年龄,我也不例外。
  • 第234页
    纯粹从戏剧的角度来说,在白栎树下观看的最激动人心的表演莫过于暴风降临的景象,风声四起,树叶狂舞。不知为何树的顶部能如此肆意的摆动,而树干的下部仍巍然不动。
  • 第231页
    说到一棵栎树上的居民,不要把它们想象成一个小村落,而应该是像新德里和东京这样的大都市。
  • 第228页
    我曾经想多,要真正欣赏一棵树,应该花点时间,1⃣️树木的方式体验一下这个世界,也就是静止不动。我想看着我的栎树的栎果成熟,体验它根深蒂固的坚定,并观察那些造访它的枝梢、树皮和叶片的小动物。这些我...
  • 第224页
    鹅掌楸体形高大壮实,生长很快。而且寿命很长,它的平均自然死亡年龄时200-250岁,个别树木可以活到500岁。打破了生长快必然寿命短的惯例。
  • 第223页
    鹅掌楸翅果含有活性种子的数量很低,大概只有约10%,还有一种可能是鸟儿吃了大多数成熟的种子。
  • 第221页
    北美鹅掌楸必须在花开后很快完成授粉,柱头尾浅色,肉质;棕色的柱头就无法接受花粉了。而且接受花粉的时间通常只有“白天的12-24小时”。似乎这种树把大量的精力投入到了硕大美丽却短暂的花朵身上。
  • 第220页
    大多数温带树木的花朵较小,是风媒花,而北美鹅掌楸(木兰科植物)的大花可以吸引授粉者。由于北美鹅掌楸所属的鹅掌楸属在冰河时代已经在欧洲和世界其他许多地方绝迹,所以在17世纪中期,当这种美丽的花树被重新...
  • 第219页
    北美鹅掌楸的叶柄很长,而且叶片面积较大,因此痕容易在风中大幅度摆动。我认为它最吸引人注目的地方还是秋叶的颜色。
  • 第213页
    玉兰花瓣掉落到地上以后,有时候像个小池塘一样,里面会积水。如果说荷花玉兰是一首史诗——宏大,厚重,曲折——这些小小的花瓣池塘就像陫句,短小却深刻。
  • 第211页
    毛茸茸的球果,带波点的雄蕊柱,木质的花瓣痕,再加上线条分明的底座,巧妙地组合在一起,显得精雕细琢,放佛应当是某个博物馆陈列柜中的展品。
  • 第208页
    玉兰荷花的三个阶段。首先是含苞,非常优雅的火焰形物体。然后是绽放,“足以让近乎失明的人感到愉悦”。最后是果实,蓇葖果在秋季变成绯红色或红褐色,里面有菜豆大小的红色或橙色种子。这些鲜艳闪亮的种子通过...
  • 第208页
    我站在坚硬的现代道路旁 在一辆闪亮的现代汽车边上 我用一双善于紧握的现代的手 捧住了玉兰花折射的月光 六月黄昏里温暖幽暗的光 似乎渐渐明亮起来 变成了温暖的曙光 年轻的大地上 芬芳的黎明 我想象身后有爬行动...
  • 第205页
    玉兰花的几个原始特征:花呈碗状,而不是入口狭窄的管状(后者是后来进化的,是为了指引授粉者找到花的生殖部位);花瓣是分开的,两侧不联合(较为现代的花的花瓣两侧往往互相联合);包裹种子的部位位于花冠之...
  • 第205页
    荷花玉兰的花朵尺寸巨大,这个尺寸特点揭示了它们古老的血统。具有木兰科特征的植物存在于9500万年前(比人类早了9200万年),想玉兰这样原始的花属于地球上出现的第一批花……能够证明玉兰的古老血统的是“花的...
  • 第204页
    把一片玉兰叶放在室外的一个地方,看看它到底需要多久才能分解。
  • 第203页
    以一种全新的方式来看待一种熟悉的树木
  • 第202页
    红花槭的果实在开裂(一般在脱落前)之前,有一对翅膀,中间有两个突起,里面是它的种子,其中一片的形状让我想到蝌蚪,如果仔细看,脉序是它们看起来像胚(虽然真正的树胚藏在种子里面)。从春末到初夏,这些带...
  • 第200页
    雌花授粉、受精之后,你会发现每朵花的花冠里长出了一对小“翅膀”。不久,这些膨大的吃过就会长成我们熟悉的槭树“钥匙”——被许多人称为“直升机”的种子结构。
  • 第196页
    有些红花槭是雄株(主要开雄花),有些是雌株(主要开雌花),有些事雌雄同株(雌花和雄花分别开在不同的树枝上)。个别红花槭的花还同时具有磁性和雄性特征,让这个问题更加扑朔迷离。
  • 第195页
    红花槭开花早,紧接着就在春季播撒种子,并迅速发芽。因此,它们的种子不受冬季觅食的动物掠夺。 红花槭提早开花的好处不止于此。槭树的花靠风和昆虫授粉,在风协助花粉从雄花传到雌花的过程中,如果没有树叶阻挡...
  • 第193页
    大多数人认为红花槭因叶色而得名,因为许多野生红花槭(和几乎所有的栽培品种)的叶片都在秋天变红,但事实恐怕并非如此。红花槭的花和嫩枝始终是红色,而秋天的叶片有暗黄、酱红、明黄、橙色、红色等。可能红花...
  • 第190页
    如果要让这个物种保持其遗传多样性,总得有人种植雌株。用纸条繁殖的雄性克隆体与父株具有完全相同的DNA,而用种子培育的小苗兼具父株和母株的遗传基因。
  • 第189页
    没有一种被子植物和针叶树的繁殖程序里有游动的精子这一项,实际上这是在苔藓和蕨类植物中更为常见的一种适应性的改变。蕨类和苔藓依赖的是外部的水,而不是内自带的小水池,来运输它们的孢子。我听说这个非同寻...
  • 第185页
    银杏树和其他裸子植物有一种叫做传粉滴的结构协助其卵细胞授粉。它是出现在胚珠(顶端突起的球形结构)表面的一种粘稠的液体小珠,可以捕获花粉粒。当传粉滴通过一个小孔缩回胚珠内部时,它携带着花粉,来到一个...
  • 第181页
    大多数苗圃用雄性银杏的纸条来繁育雄树,以保证他们所卖的是雄株。但是,如果你买的银杏树是用种子繁殖的,那么只有一半的机会是雄株,而且在它长出柔荑组织或雌果之前,你根本无法知道它的性别。而这通常需要20-...
  • 第178页
    幼年的银杏树呈锥形,且枝桠之间有空隙,老树的形态则趋于松弛,向内填塞空隙,向外扩散舒展,呈现出较为圆润的树冠。事实上,那些抱怨屋旁的银杏幼树难看的人们,应该就近去看看150年后它们会变成什么样子。在我...
  • 第178页
    银杏树的形状十分独特。幼年的银杏树让我觉得有点笨拙,好像青春期的男孩一样,不知道该把疯长的胳膊和腿往哪里放。疏疏落落的枝桠仿佛搭成了一个脚手架哦,看起来不像一棵树,而更像个衣帽架。
  • 第175页
    银杏种子的受精发生在雌性“果实”的内部,理解这一点,可以帮助你欣赏它的历史,以及一些不需要尖端显微镜就能观察的特征。银杏被称为“活化石”或“没有石的化石”,因为它的祖先的进化史可以追溯到很久很久以...
  • 第175页
    现代的人们有幸能够目睹许多从前无法观测的自然现象。
  • 第161页
    北美圆柏和以其浆果为食的鸟类之间有一种互利关系。浆果为鸟类提供营养,作为回报,鸟类帮助树木传播种子。如果你曾经注意到,北美圆柏经常沿着篱笆成行排列,或者在曾经扎过篱笆的地块里呈直线排列,这就是鸟类...
  • 第160页
    如果在雄球花的鳞片开始彼此剥离,花粉囊膨大时观察雄球花——最好借助放大镜,你会看到每个鳞片后都有一团小小的,刚刚长出的淡黄色块状物。只要一阵微风吹过,甚至是一只小鸟的落脚,都会晃动树枝,使花粉囊的...
  • 第159页
    北美圆柏的黄铜色来自雄树上产生花粉的黄褐色结构。许多博物学家称其为雄球花或花粉球;植物学家称其为孢子叶球。这些携带花粉的结构只有米粒大小,和叶片一样,呈鳞片和瓦片妆排列,它们十分微小,但数量众多。
  • 第156页
    核桃树有一种防止自花授粉的机制。同一课黑胡桃树的雌花通常先成熟,然后雄花才释放花粉,从而促进异花授粉(不同树木之间的授粉),但偶尔雌花也会晚于雄花成熟。因此,为黑胡桃的雌花授粉的,通常是来自旁边的...
  • 第155页
    黑胡桃最吸引眼球的部分还是花。想一想,我可能在它们附近住了好些年,却从未见过它们的花!我想,是一次互联网搜索提醒了我它们的确存在。他们当然存在,因为黑胡桃可以结果,但就是由于这样的无知或疏忽,有些...
  • 第151页
    当你给胡桃去皮,剥壳并将它吃掉以后,胡桃会看起来跟以前不同。最起码,你知道有它们在,你就不会饿死。
  • 第142页
    当你逐渐衰老的时候,能够看到一棵你手植的树正当盛年,是一件多么美好的事!
  • 第139页
    人们常用“片状剥落”来形容悬铃木的树皮,它成片剥落,给树木造成斑驳的外观,就像军队迷彩,因为树皮的内层和外层颜色有着明显的差异。如果像看到悬铃木树皮的细节,最佳方式是把它画下来。我曾尝试在一篇日记...
  • 第139页
    悬铃木雌雄同株,但雌花和雄花分别长在不同的球状花簇中。
  • 第133页
    悬铃木的果球值得仔细观察。这些果球实际上是由许多毛茸茸的种子(瘦果)聚合而成,当果球被风吹开,或者被你用手掰开,释放出种子,你会发现它们曾经如何紧密地挤压在一起——一棵果球约有800枚种子。
  • 第130页
    二球悬铃木常被用作城市行道树,因为它特别能够抵御污染和炭疽病(一球悬铃木会感染这种真菌)。
  • 第128页
    悬铃木的树枝和树叶上的奶油色绒毛是一个不太讨人喜欢的特征。对一些人的肺部造成刺激,引起轻度呼吸问题。
  • 第128页
    悬铃木的叶柄与树枝连接的方式。悬铃木叶柄的基部膨大,与树枝相连,像熄烛器的小罩。在叶柄与树枝相连的地方,将它下方尖尖的大苞芽完全包围。只要叶柄和树枝的连接处开始松动,你就可以将叶片拔掉,然后就能看...
  • 第127页
    悬铃木是一个极好的观察对象。
  • 第123页
    可以带一根树枝回家,把树枝插在装满水的花瓶里,来观察叶片的萌发过程。
  • 第123页
    芽鳞脱落后,嫩芽的基部会留下一圈螺纹似得痕迹。你可能需要用放大镜才能看到这些螺纹。它们代表着每一年生长的开始。你可以数一数这些圈痕,算出这跟树枝的年龄。
  • 第121页
    你能清楚地看到,打开的苞芽里的那些叶子是早就长好的,经过一个冬天的储藏,它们现在只需慢慢长大。
  • 第119页
    如果要列举微小而常见的自然景观,其中一定会有蜷缩的水青冈叶子,不仅因为它的各个阶段都那么精致,而且这是一个十分复杂的过程。首先是随着冬季慢慢过去,严寒开始松动,外层的芽鳞变得松散,潜伏芽由匕首状变...
  • 第113页
    试想一下,当你看到过熊崽以后,你对熊的了解会深入多少倍;这正是我找到这些水青冈幼苗时的感觉。 子叶通常和成熟叶片有很大区别,看到子叶才算比较完整地看到了树木的整个生长过程。
  • 第111页
    即使你找不到我们介绍的某种树木的同属植物,我们对树木的介绍依然对你有用,因为我们描述的是一个发现的过程,这个过程适用于任何一种树,都能得到同样令人满意的结果。最后,观察树木取得的收获,并不完全取决...
  • 第110页
    大自然经得起最细致的观察。她让我们平视她最小的叶片,用昆虫的眼光来观察它的生长计划。——亨利·戴维·梭罗
  • 第108页
    如果你是一个习惯通过叶序来识别野花的野花爱好者,你会发现树叶和树枝的排列让你无从着手。在我眼里,由于机械损伤,以后许多动物会破坏树木的苞芽,因此它们的排列不想草本植物那么明显,但偶尔当你抬头或低头...
  • 第108页
    树枝结构和枝干的样式也是值得注意的树木特征,特别是在冬季。想树叶一样,树枝也可以按互生、对生和轮生的方式排列。在一棵树上,如果树叶是对生的,那么树枝也是对生的;如果树叶是互生的,那么树枝也是互生的...
  • 第100页
    对于某些树木,树皮可能是最不明显的区别特征之一,但它却是一球悬铃木最突出的特点。
  • 第99页
    这些浅棕色的裂缝是皮孔——外部气体通过这些皮孔进入树木的内部组织。每当看到这些皮孔,都让我想到树木是会呼吸的,更让我深深感到树木是有生命的生物体。大多数树木有皮孔,皮孔的形状、分布和尺寸各不相同。...
  • 第97页
    对树木观察者来说,树皮和特有的树枝特征在冬季特别具有认知的意义,因为它们不仅能帮助辨识落叶后的树木,而且能让你在天寒地冻的时候仍进一步了解树木。
  • 第96页
    不同的树木树种有其独特的颜色,质地和形态。随着树木内部的生长,外皮会开始开裂或者剥落,但不同物种的方式会有所不同。
  • 第95页
    我们发现,描述这种树皮比单纯欣赏要困难……我们对树皮的纹理、颜色和质地都没有更好的描述,只有看的树够多,才能找到差别。
  • 第91页
    当你看到叶痕以其伴生的维管束痕,你看到的是树木为了生存,舍弃一片叶子后留下的一个愈合点。树木切断于叶子的联系,然后将资源用于维持潜伏芽等其他部分的生存。
  • 第90页
    维管束痕出现在叶痕内部,是突出的小点,通常看起来像圆点或条状,它表明叶片的“管道”已经断裂……通过它们,水喝营养物质可以从树身输送到叶片里,叶片也能将食物输送给树身。每种树木有不同的“管道排列方式...
  • 第90页
    每一种叶痕都指向特定的物种。叶痕与梗的关联(高于、嵌入或水平于树枝的表皮),质地、数量,以及维管束痕的排列,也各不相同。
  • 第89页
    叶痕的尺寸、形状和位置——前一年的树叶脱落的区域,通常位于苞芽下方——也根据树木物种而有所不同,同样有助于冬季的树木辨认。而且视觉上的变化也是一种享受。我喜欢把叶痕当作一种小小的家徽,因为许多叶痕...
  • 第88页
    在夏季和秋季,树木的苞芽长到一定程度就停止生长,或者进行休眠,准备过冬。在这个阶段,它们被称为冬芽或潜伏芽,让我们知道这棵光秃秃的树依然是有生命的,它只是在等待。它明年的叶片和花朵,已经写入了苞芽...
  • 第88页
    大多树人想到苞芽,首先认为它是一种春天的现象,而且通常会联想到园艺花卉。但树木的苞芽包含胚叶、梗和花,通常在夏季形成,然后再长出春季里的模样,冬季是观察它们的最佳时间。
  • 第78页
    收集你所在国家的每一种栎树的栎果,是一个很好的旅行目标。因为通过这样的收集,通常会发现这些树木果实在尺寸、形状和样式上的多样性。
  • 第78页
    枫香果球的结构确实体现了神奇的工程构造。你也许不会把他们视作工艺品,但只要研究过枫香果球的结构,你就不会再漫不经心地把它们清理掉了。
  • 第76页
    种子生产的丰年,通常紧接这丰年,则同多减少掠食者的数量来确保种子的存活。(食物不足会减少掠食者数量,因此接下来的几年里,附近靠种子为生的掠食者会减少。)
  • 第75页
    在某些情况下,经过鸟类或其他动物的消化之后,种子的活力反而提高了,因为这样有助于打破种子的休眠,通过机械磨损和化学分解,有时能去除果肉,有时能削薄果皮。
  • 第71页
    如果你把树木果实当作种子输送系统,它们的多样性就会更加明显。把种子传播到它能成功发芽的地方,方法显然不止一种。
  • 第63页
    紫荆花有一种有趣的特点:它们有时在树干上开花。其实这种现象有一个术语,叫“老茎生花”,指的是直接从木本植物的树干、树枝和主枝上长出的花。
  • 第62页
    针叶类植物的雄性花经常被称为小孢子叶球,通常比雌花小且短粗,它们的结构较为简单,数量上比雌球花多得多。与雌球花相比,小孢子叶球的寿命相对较短,通常在释放花粉后就会从树上落下,并迅速腐烂。 松树的小孢...
  • 第60页
    针叶类植物的胸型和雌性球花通常长在同一颗树上,但却迥然不同。曾被大多数人当作球果的部分实际上是它们的雌球花——它是木质的,典型的如松果,会挂在树上至少一年时间(有些针叶树可以长达十年以上),树木的...
  • 第59页
    树木花朵的受精和树木的繁殖离不开花粉……难怪空气里飘满花粉的春天反觉如此浪漫!
  • 第56页
    对花朵的繁殖器官了解得越多,你的观察就更有理论依据。
  • 第52页
    说到雄花和雌花,我想到了大多数风媒树木的一个特点:它们的花要么雄花,要么雌花,而动物传粉的花常常是(也不全是)同时具有雄性和雌性部分。 在寻找树木花朵时,有一点很重要,就是只要有些树只有雄花,有的只...
  • 第51页
    大多数树木的花朵“不可见”,是因为它们大多数是风媒花,不需要动物传粉,因此不必长得很显眼。
  • 第51页
    许多人得知北美大多数树木能开花时都感到震惊。
  • 第50页
    完美的花朵不能打动我:我喜欢有故事的植物。
  • 第48页
    有瑕疵的叶片之美,以及它们所传达的信息。 镂空的叶子——被昆虫咬出花边的叶子——让树木观察者和昆虫学家同样感兴趣。
  • 第43页
    我认为大肆宣传秋季里的秋叶鼎盛的两三周时间是一个很大的错误。这样可能会推动旅游业,但是对于改善观看体验毫无帮助。实际上,秋季的叶色转变是一个很长的过程,与短暂的盛景相比,观察这个变色的过程更令人满足。
  • 第40页
    花青素的参与只是红色生成的一个条件,此外还涉及树木中的糖类和其他因素。任何一种关于树叶变化的简答解释都是不准确的,因为这样就暗示了这只是一个简单的过程。我吃惊的是,我所看到的颜色是由天长、天气和光...
  • 第38页
    除了看叶片的整体形态以外,还要看它的叶尖、叶基和叶缘的形状,因为它们都是识别树木的线索。形态、颜色、表面质地、香气和叶脉纹理也是应当注意的特征。
  • 第37页
    这些从树状上长出来的树根系发达,能够为这些新芽和叶片提供超出它们需要的营养。
  • 第35页
    叶片尺寸:这是一个值得关注的简答类别,但很少有人会注意到。关注尺寸不仅仅是一种愉快的消遣,还可以教你一些关于树木的知识。
  • 第34页
    近观之美在于,当你观察细小的树木特征时,也会看到树木的整体形态、枝干结构、它的伴生动物和生境,甚至还有它投射在地上的影子。
  • 第33页
    真正的发现之旅不在于追求新的景象,而在于换一种新的眼光。——马塞尔·普鲁斯特
  • 第31页
    不要仅仅从远处眺望树木……走到一棵树下,才发现之前的远观只是雾里看花。真实的树木有着巨大的树干和厚重的枝干,只有当你站在树下,让双脚在它的树荫下扎根,才能感受和理解。只有这一,才能欣赏它庞大的身躯...
  • 第30页
    总的来说,最有助于增进对树木的理解,提高对树木的审美能力的三件事就是接触、接触、再接触。这种接触可以是仅仅用眼睛去看,但我在全身心投入时学得最快——触摸树木,拥抱树木,甚至如果可能的话,爬上去。
  • 第28页
    注明日期的观察是另一种有助于保持观察习惯的方式。记下你何时见过什么,不仅让你发现树木的可预见性,而且会提醒你在每年的某个时间留意观察某种现象。 即使公交车不守时,但只要知道鹅掌楸会守时,还是值得欣慰...
  • 第27页
    绘画、摄影、记日记也有助于观察树木。只要你画下来,不论从艺术的角度来说是否优秀,你都能学到更多知识,因此建议,如果你想看得多,记得牢,就应该多画。如果我们都把绘画看作一种锁定记忆的方法,而非艺术创...
  • 第24页
    还有一个观察策略,就是照一位比较好的向导——一个能指出那些被你忽视的树木特征的人。
  • 第23页
    在树木会掉落“残骸”的地方,一定要低头看,同时要注意风吹落的小礼物。
  • 第22页
    为了看的更多,有一个策略是向下看,而非向上看。许多树木都很高大,是的,它们的主体通常高于我们的头顶,但是你可以在地上发现大量被它们遗弃的材料……我把它们视作承载着珍宝的碎片,如同海滩上的贝壳……这...
  • 第20页
    长时间观察一棵树木的同一部位——大小不拘——是认识树木的策略之一,而我们进行这一活动的机会远比我们想象的多……选择一种树木或是树木的某个部件进行集中观察,有助于缩小视野。即便你上班的路上只有一棵树...
  • 第17页
    “对我们来说,无法识别的事物就等于不存在。”——伯恩德·海因里希(Bernd Heinrich)《森林的故事》(The trees in my forest),引申一下,即能够识别的事物是属于我们的。 我们对自己能够识别是事物有一种心...
  • 第16页
    一棵树,即使你不知道别人如何称呼它,也完全有可能熟知它的一切——通过树皮、叶片、姿态、花朵、果实和许多其他特生,知道名字则可以帮助你将所见组织成语言,并传达给他人。
  • 第16页
    我从很多不认识树木学名的人那里学到了很多关于树木的有趣知识。就好比我不仅知道有些朋友的姓名,还知道他们的昵称,就会让我们更亲近。
  • 第15页
    一种共用的语言确实有助于我们交流关于树木的信息,但也会让我们以为,知道树的名字就等于了解了它的一切。 …… 我在命名这个问题上的观点是:学会把你遇见的树木跟某个名字联系起来,即便是你自己编造的名字。...
  • 第14页
    观察树木的最佳办法是在多年内定期观察。你观察得越多,看到的也就越多,不过不论层次深浅,只要去观察,总会有收获。
  • 第13页
    然而,树木不会如你想象的那样轻易袒露它们的秘密。它们矗立不动,所以你会以为观树会比观鸟容易得多,但树木有时也难以捉摸。首先,许多树木特征是有时限的......如果要观察树木顶部的情况,可能还要用到双筒望...
  • 第13页
    我们在观察树木的时候,往往只使用一种镜头——广角镜头,把树看作一个整体,尽量呈现“一团树叶长在树干上”的模样,但如果我们用特写镜头来看,就会保留更多信息。
  • 第11页
    思考比了解更有意思,但比不上观察——歌德
  • 第9页
    看到树木用数百万年进化出的特征也是一大乐事......即便树木不产生任何生态作用,我还是希望能定期细致地观察它们,只为感受它们无与伦比的构造......树木在地球上出现后,已经发展了3.97亿年(人类只有300万年)...
  • 第8页
    对我来说,细致观察树木的最大收获,是学会如何欣赏树木的生命力。因为树木比较高达,而且纹丝不动,因此人们会觉得像在看纪念碑一般——震撼但缺乏生气。我们看重树木缓慢而不屈的生长,把它们当作坚韧和耐力的...
  • 第6页
    观树可以像观鸟一样激动人心(可能更甚,如果你喜欢的野生生物时树木的话),而且通过细致的观察,人们会更深切地认识到树木是有生命、会呼吸的生物体,与无生命的物体是截然不同的。打个比方,只要你仔细观察这...
  • 第5页
    我们写这本书的目的,是为了让人们走出家门,去探寻我们所观察的那些树木的现象,因为鲍勃的照片栎那些精彩绝伦的东西,去户外欣赏才能见到一个完整的体系,再加上四周映衬的风景,更具有激励人心的力量。而且灌...
  • 第5页
    这次我们决定关注普通树木的非凡特征。我们不再四处奔波,但我们所见的一切同样令我们惊叹。事实上,相比寻找值得拍摄和描述的物体,更大的问题是要限制和协调我们的视野。
  • 第5页
    我的任务就是在植物学家和普通树木爱好者之间架起一座桥梁。
  • 第2页
    鲍勃:“拿起相机,你才能真正看清事物。” 鲍勃的特殊微距摄影把树木的很多细微之处凸显了出来。
  • 第2页
    当你注意到那些区分树种的微小细节,以及代表生命周期的过程时,总会有一些东西值得观察......一个训练有素的树木观察者知道一年有几十个季节,而其中有一个可以成为“栎果胀”。
  • 第1页
    大部分自然现象……是我们毕生无法见到的。我们所能看到的自然之美,只是我们愿意欣赏的那一部分、分毫不差……人们只能看到自己关心的事物。”——亨利·戴维·梭罗 大自然多么神奇又多么慷慨,主要我们对自然有...

品尝的科学 (87) 更多

  • 第287页
    关于美味,至今仍然没有人可以了解透彻。科学至今还是没有办法解释,为什么味觉会受到人类经验的牵引,每一道菜,每一口饮料的味道都会随着我们的开心、厌恶、痛苦、记忆而改变。味道这种易变的特质,或许可以帮...
  • 第280页
    可以做的事都有人做过了,现在大家逐渐明白,我们不需要发明什么新东西,也不需要更多绚丽的火花,只要诚恳的以最好的食材,做出好味道的食物,那就是你的个人风格了。
  • 第271页
    一份好的食谱取决于食材之间的关系,这包括一起烹煮后的化学互动与改变,还有味道上的结合,但是,就像没有定型的微生物新陈代谢一样,食谱也是科学上的黑匣子,有些基本原则是我们已经确知的,像是美拉德反应告...
  • 第270页
    美味这样微妙的感受竟然可以被精确的量化,乍听之下有点不可思议,但是在这个数字化的时代里,世界就像是包含着隐藏行为模式的数据积累。
  • 第261页
    自从早期人类学会了用火,创造了最初的食谱之后,味道就成了文化上的第一个严峻考验。如今,美味发展的巅峰可说是高雅文化里最前卫的艺术形式,也是通往非常成就之路。创新的神秘本质,复杂的化学反应,以及微生...
  • 第261页
    烹饪的最高目标,就是为大家带来快乐和满足。要达到这个目标,唯有完全控制感官,但是处于这个感官超负荷,信息膨胀的年代,一般而传统的烹饪方式已经不再好用了。将食物准备好,端上桌,已经成了一门既复杂又具...
  • 第260页
    蒂斯在20世纪90年代到21世纪初集结了一群科学家和厨师,一起讨论烹饪中的物理化学,以及这对我们的味觉,甚至身体,大脑和心智有什么样的影响。他们开始对食材本身,以及他们的烹调方式(如烘烤,炖煮,油炸或微...
  • 第259页
    这也是为什么,有“百福餐厅美食实验室”这类地方是很重要的——它们试着梳理传统技术,了解其中的道理。世界各地的餐厅都兴起了这种美食再造的潮流,现代科技与古老的厨房结合,造就了一个全新领域。
  • 第251页
    Soylent和虚拟味觉都把食物和味道当成独立事件看待,食物的味道或风味或许只是附加价值,是一种娱乐、艺术,少了它们,好像也不会为我们的身体带来任何负面后果。但事实真是如此吗?我们的身体少了味觉真的不要紧...
  • 第247页
    想要反抗食品系统专制的最好方法,就是回到最天然、最新鲜、最简单的食材。 世界上出现了各种新的饮食潮流。 这波食物趋势再继续发展下去,等个几十年,或是更长一点,大概就是虚拟味觉的境界了......少了味觉,...
  • 第242页
    但是在选择不断增加的同时,做决定也越发困难,因为需要处理的信息实在太多了,到达某个极限时,不管是什么样的新口味,不管它有多诱人,也无法突破重围。
  • 第240页
    食品公司正是利用这种把戏来左右消费者的味觉与购物习惯的。不管是名字、颜色或包装,无不迎合消费者的喜爱,目的是要在消费者心中制造非吃不可的味觉感受,巴不得把它们统统放进购物篮里。在这些伎俩中,最厉害...
  • 第239页
    实验显示,只要我们的眼睛看到好吃的东西,口中就会产生好吃的味道:光是看到披萨,就会有好吃的感受。这是一个复杂的反应,当中牵扯到了视觉,记忆和知识,而且几乎都是瞬间的反应。这些反应发生在百分之一秒之...
  • 第235页
    味道能够最终出现,涉及的层面很广,从舌尖的化学反应,到肠道里的代谢信号,都贡献了一己之力。我们高度发展的额叶皮层虽然看似与味觉无关,却通过控制我们的思考和选择,影响着我们的味觉。
  • 第234页
    只要选择一多,大家的食量就会变得比较大,这是大家在自助餐厅都有过的经验。 食物好不好吃,与快乐的感受有很密切的关联。这种快乐的感受通常在最初那几口最为强烈,但是越吃就会越感乏味,可是换一种不同的东西...
  • 第233页
    ......发现一个奇怪的现象:单吃一种食物的大鼠用不了多久就会停止吃东西;那些吃各种食物的大鼠则是吃个不停,体重也逐渐增加。是某种生物学上的力量在引导着这些大鼠走向饮食多元化,“满足饥饿感”终究不是简...
  • 第232页
    我们的身体对碳水化合物、油脂和盐分的热切反应,让原本平淡无奇的薯片成了大家梦寐以求、不可不吃的零食,但这样的渴望还是有生物学上的极限。人类在发展过程中,先从食腐的哺乳类动物演变成狩猎采集者,继而又...
  • 第231页
    少量的盐味道是好的,但是一大撮盐的味道就很可怕了,所以我们摄取的盐量总是控制在一定的安全范围内。盐的量少时,只会刺激咸味受体;但是过量时,则会刺激苦味和酸味受体,这两种味道会混合为一种更糟糕的味道...
  • 第230页
    所有的生命都源自大海,距离动物首度出现在陆地上已经有四亿年了,但是我们的身体还是没有完全脱离大海。我们色神经系统得借由分布于身体组织中的带电钠离子来传递信息,健康的血液与水合作用都需要保持特定浓度...
  • 第229页
    科学家曾经把高油脂食物的吸引力,归因于它们乳脂状的外观和浓郁的香味,但是最近的研究则认为,油脂味其实是第六种基本味觉:舌头上有脂质受体,可以引发特有而且令人愉悦的感受。把油脂味当成一种基本味觉是合...
  • 第229页
    我们不清楚嘴巴是如何识别出淀粉的,但可以确定的是,舌头上的细胞显然具有感受五种基本味道之外的能力。
  • 第226页
    20世界初期,一场食物与风味的民主运动展开了,一般老百姓也开始有机会获得充分的营养。 但是不知不觉中,这个系统失控了。随着薯片等零食蓬勃发展,食品公司之间以刺激消费者的味蕾为目标,展开了竞争。他们研究...
  • 第223页
    加了香料的薯片是最早的现代垃圾食品之一。随着各家厂商不断尝试新的调味料、口感和化学配方,薯片完全转型了,它成了工业上的调味样板,大家纷纷以精确的工程手法来讨好我们的味蕾,转进大把钞票。60年后,薯片...
  • 第217页
    罗津的理论认为,味觉带有一种令人意想不到的情绪元素:解脱。
  • 第217页
    大家对辣又爱又恨,就是这两个系统共同作用的结果。追求极辣的人 ,喜欢这种没有风险的危险与疼痛,还由那紧接而来的解脱。吃辣椒是一种名副其实的自虐,一种在文明保护下的我们可以追求的危险。
  • 第216页
    快乐和厌恶之间往往只有一线之隔,在人体解剖学与行为学上都是如此。在我们的大脑中,这两者紧密重叠,它们都是由脑干的神经来决定的,也就是说,它们很可能是从原始的条件反射发展而来。 在行为上,快乐与厌恶也...
  • 第213页
    至于另一个谜团——为什么有人会对辣椒带来的刺激情有独钟——目前尚未有健康上的益处可以解释它。我们也喜欢某些带有苦味的食物,但都是适可而止,从没出现过有人在比“谁泡出来的咖啡比较苦“......为什么辣椒...
  • 第197页
    哥伦布把辣椒从加勒比海地区带到了欧洲,辣椒的适应性非常强,它们开始到处传播,成了穷人的香料。这把辣椒之火在几十年内,不管以人类的演化史或事烹饪的历史来时,都不过是一眨眼的功夫,就蔓延到了地球的另一端。
  • 第193页
    就像西兰花的苦味一样,辣椒的辣也是植物的防御武器。6500万年前,正当恐龙变为历史时,开花植物还只是植物界里地位卑微的成员,为了应付气候变迁和日益增加的哺乳动物,玫瑰长了刺,辣椒则使出了辣椒素。
  • 第192页
    在生物学上完全讲不通的人类吃辣习性,可谓一宗味觉悬案。甜味,苦味,酸味,咸味或鲜味都有悠久的历史,它们的存在比人类早了数亿年,但是辣味对智人来说,还是一种颇为新颖的味道。辣椒的起源地在南美安第斯高...
  • 第191页
    生物学上,辣椒的辣不属于味觉或嗅觉,而是一种本能和内在的令人不适的灼热感。动物讨厌这种感觉,但是人类却对这样的刺激跃跃欲试。
  • 第185页
    文明世界认为狩猎,屠杀,分切和食用动物很恶心,但这些过程有助于塑造人类的身体和大脑,雅甘人现在依然在这么做。这些过程是野蛮的象征。科技现在已经发明出许多方法,使这些过程几乎完全从人们眼前消失,人们...
  • 第179页
    恶心也会变质。它可能发展成分裂国家和民族的文化力量。埃克曼表示:“我认为恶心是一种极度危险的情绪,它可能导致种族灭绝。当你认为某种人令人厌恶,就会不把他们当人看待。
  • 第179页
    恶心的来源永无止境。惧怕污染使最持久的原因。物品只要被视为受到污染,这种特质就可能传播到它接触的所有物品上。这种不洁感或许只是隐喻,但对大脑而言非常真实。研究人员证明,强迫症等心理疾病患者具有过度...
  • 第178页
    决定哪些食物恶心,哪些又是珍馐的规则,没有生物学上的基本原理,而是复杂社会的产物。这些社会提供了多种食物,并且有足够的条件依据传统划定这类界限。“动物制品几乎全部令人厌恶,但它们也是最有营养的食物...
  • 第177页
    在某些极端的例子中,可能出现整个国家非常喜爱某些令外国人退避三舍的事物的情况,这使恶心与美味之间的界限变得十分模糊,而且可能随地理环境,气候和文化而变。
  • 第176页
    我们不喜欢想起人类是身体脆弱的动物,会流血,排泄,性交和生病,这些都会让我们想到死亡。我们是唯一知道自己终将一死的动物,恶心是我们逃避令人联想到死亡的食物的手段。
  • 第176页
    恶心感随年龄而改变。儿童长大成人后,社会互动变得更加复杂,与此同时,他们也在学习社会规范。这两者都会被印记在大脑中。人类成年后,恶心感的范围呈指数级扩大。
  • 第174页
    不公平造成的肌肉抽动,和尝到难吃的味道相同。违反公平的日常道德规范没有引发愤怒,而是会造成强烈的反感并使人拒绝不公平的提议,同时拒绝提出此建议的人。此时味觉转变成了原始的道德形式。
  • 第169页
    基本的“恶心”表情向其他人传达了一个非常清楚有用的警示:把它吐掉!看见这个表情时,会因为移情作用而脸部扭曲,这类传递信息的方式确实是人类演化的遗绪。人类有许多强大的脑力用于产生迹理解面部表情.........
  • 第168页
    这些测试表明,福雷部落的面部表情和美国或日本等发达国家的人,几乎完全相同。其中有细微的差别,这表明文化在形塑这些反应的过程中有一席之地:福雷部落对恐惧和惊讶的区分,和其他文化不同。虽然福雷部落可在...
  • 第165页
    恶心是人类特有的反映,源于自古以来对苦味、酸味以及盐分过多的反感,后来扩展到有毒的气味。不过恶心是有弹性的。达尔文说它是“令人厌恶的某种东西,主要与味觉有关,包含实际感知或生动的想象;其次是透过气...
  • 第165页
    每个人排斥的不是肉的味道或气味,而是触摸和想象的感觉混合后,产生的某种短暂特质。
  • 第146页
    三角形的三边分别是“欲求”,“喜好”和“学习”。它可以描述所有行为,但特别适用于味觉和味道。欲求,是进食前充满欲望以及注意力提高的状态;喜好,是对美味的愉悦感,是完成取得食物的工作所获得的奖赏。欲...
  • 第143页
    甜味是最基本的美味形式,而且本身就能使人愉悦,它是一种古老现象。就演化而言,这种力量存在的时间似乎甚至早于性爱。远古时代,单细胞生物或许曾经成群地挤在一起,以便更快速地消耗更多糖,这可能是复杂生物...
  • 第142页
    全世界正在进行一场大规模甜味实验。这项实验运用庞大的资源,年复一年地供应大量的糖给数十亿人,而科学家才刚刚开始评估它对人类和公共健康的影响。吸引力如此巨大的甜味究竟是什么?更广泛地说,使食物美味的...
  • 第133页
    味觉的底层是维持机能运作的基础结构:把味道与内脏和身体其他身体部分连接起来的生物系统。这些连接使味道充满愉悦,它们创造渴望和冲动,对某些人而言更是近似药物成瘾的依赖性。
  • 第132页
    基本味道中最令人愉悦的甜味,在21世纪已被视为威胁公共健康的杀手。
  • 第124页
    发酵作用强大且令人回味的感觉,将它从单纯的烹饪技术转变为文化力量。
  • 第116页
    味觉和嗅觉对于味道的统一性,就像天作之合。双方的差异巨大,但是每一方都有可与对方互补的长处和弱处。它们通往大脑的路线,都会经由位于大脑前方、眼眶上面的眶额叶皮层,其他感官的路线也是如此。与身体的大...
  • 第116页
    味道所产生的最原始好恶,只是基本的生存反映。味觉受体通过大脑构造里最原始的部分(负责发出本能与冲动的信号)发出信号,一旦这些信号到达新皮质,就会由脑岛insula加以处理。脑岛有完全不同的区域,针对酸甜...
  • 第115页
    玛德琳饼干是味道的理想载体,茶水里冒出来的蒸汽,会带着蛋糕里挥发性的香气混合物,通过鼻后通道到达嗅觉受体所在的嗅觉上皮中。每一种单一调味料,像是香草或柠檬调味料,都有它独特的分子形状,也许会让叙述...
  • 第111页
    嘴巴和鼻子离得并不是很远,但是它们的构造和功能却完全不同,让人意外的是,味觉和嗅觉完全能够一起作用。科学家已经发现,基本味道只有五种,它们靠数十种基因编排组合而成。每一种味道都是独一无二、固定不变...
  • 第110页
    这种由发酵作用解放出来的新味道分子大军,大大刺激了古代人类的味觉和嗅觉。香味的强大威力,得自于它在感官之间创造的协同增效作用,身体的不同系统与大脑联合起来,形成了比各部分的总和更为强大的东西。尤其...
  • 第99页
    智人几乎不会是第一个接触发酵产物的物种。自然界有它自己的酒精饮料,由面包酵母和其他种类的酵母在成熟的水果上的活动制造出来......对植物来说,这样的策略是有好处的:酒精味相当于化学界的夏尔巴人,能把气...
  • 第97页
    发酵是一种基本的生物能力,是特定种类细菌和真菌的新陈代谢活动......发酵是一种特殊的分解作用,是在缺氧的环境下分解碳水化物的过程。发酵作用的巧妙之处,是能让被分解的东西尝起来更美味,而不是更糟糕。 发...
  • 第88页
    就像身体的其他部位一样,味觉是遗传和生活经验交互影响下的产物。随着年龄的增长,尝过的食物种类不断增加,我们大脑中负责厌恶反映的神经网络也会改变。
  • 第86页
    一直到不久之前,大部分的味觉研究都还是着重在舌头与知觉。现在,一个新的未知领域开启了。位于身体其他部位的苦味受体,属于一种尚不明确的味觉系统。它们和位于舌头上的受体不一样,与我们的意识无关,真正的...
  • 第74页
    受体是一种特殊的蛋白质,出现于至少15亿年前,远早于嘴和大脑等器官的出现。受体的出现巧妙解决了一个基本问题:微生物需要知道自己周围都发生了什么,例如侦测营养物质与阳光,以及避开有毒物质。接下来,在多...
  • 第73页
    换句话说,味觉也可以被理解为一种简单的计算机运算。我们在用餐时吃了一块牛排,一颗带苦味的浆果,喝了一杯咖啡,它们当中含有数千种不同物质。来自不同味觉基因的各种味觉受体,要对这顿饭中的混乱化学物质进...
  • 第67页
    他们知道所有人体的生物学特质都和基因有关,但是要将基因的影响和其他生物作用力,像是环境、教养、年龄等区隔开来,是不可能的。可是福克斯这个味觉实验发现了一个简单的遗传性状,说它是科学革命也不为过。这...
  • 第67页
    味觉的差异远比我们认为的要大。
  • 第60页
    我们对味道的喜恶除了受到环境和生活经验的影响,也受到DNA控制,大家的味觉感受就像片片雪花一样,没有哪两个人是完全相同的。 味觉感受的差异范围之大,在人类感官中是很独特的。 味觉的角色就像哨兵,它得尝遍...
  • 第55页
    这是对为什么如今世界各地的口味和菜肴存在巨大差异的一种解释,而且这也能说明,为什么人类的味觉具有其他动物的味觉所缺少的可塑性:为什么我们能如此轻易地喜欢说本质上不那么愉悦的事物,像是味苦的咖啡或啤...
  • 第55页
    我们的祖先适应的不只是不同的环境,还有“环境会一直变化”这个严峻的现实。
  • 第54页
    大脑的整体大小可能不会随着族群大小而变,但是新皮质的大小会。人类的新皮质相对于身体的比例,是所有动物里头最大的,这就是让“味道大教堂”成为人体重要建筑的原因。它把围绕食物的基本欲望和感觉,与思想、...
  • 第52页
    在后来的人类身上,从口腔通往鼻腔的通道缩小了。两者只差了几厘米,不过却大幅强化了我们祖先体验味道的能力。人们在咀嚼的时候,产生的香气会经由口腔后面的这条通道到达嗅觉受体。 气味把我们远古祖先正在扩张...
  • 第51页
    ......直立人食用生食得花上八个小时咀嚼——这会让他没有什么时间找食物,也没有时间做其他事情。 凭借着把食物变得容易吃下和消化,用火加工食物解决了这个问题。这样以来,就有时间获取、准备、食用和品尝一餐...
  • 第49页
    事实上,黑猩猩在概念上距离控制火和烹饪之差一步之遥。
  • 第47页
    成人的大脑要消耗掉全身能量的四分之一左右(其他灵长目动物只需要十分之一)。理论上,这样的身体构造看起来是一个糟糕透顶的搭配。黑猩猩每天必须花好几个小时不停进食来维持机能,那么我们的祖先要怎么吃才足...
  • 第43页
    人类的出现是一件了不得的大事,是一连串不可能的转折所造成的。如果地理位置,栖息地,自然选择以及纯粹的运气没有刚好以正确的方式聚集在一起,人类就不会在地球上出现。
  • 第42页
    经过数百万年(在生命史上不过是一瞬间而已),住在树上的猿类演化成会制造工具、会说话、有自我意识的生命体......在这个转变过程中,味道、气味、视力、声音和触感合并到了我们自己的味觉里——这是一种新的感...
  • 第39页
    水果是真正的奖赏,而且靠聪明才智才能得到,吃水果的黑猩猩,蝙蝠与鹦鹉大脑和身体的相对比例,分别比吃叶子的大猩猩,吃虫的蝙蝠与其他大多数鸟类更大。
  • 第35页
    哺乳动物胎儿的大脑新皮质发育最早的部分,是代表嘴和舌头的区域,因为那是让它存活下来的重要角色。
  • 第33页
    哺乳动物的新的大脑结构:新皮质 只有哺乳动物有新皮质,而且大多数都很平滑;只有人类和猿类的新皮质,具有能够大幅增加表面积的特殊沟槽与褶皱,也因此能大幅提高处理能力。我们大多数的意识感觉,都是由新皮质...
  • 第32页
    哺乳动物的进步标签——温血——反映了这种无路可退的处境,以及每一餐明确的紧迫性。属于冷血动物的恐龙,可以根据天气的冷热来改变进食与休息的节奏,以节省能量。哺乳动物用以维持体温的新城代谢需要更多的能...
  • 第32页
    不过,让摩尔根兽更接近哺乳动物阵营的真正原因,是它具备更强大的知觉,这使得它为了食物无止境地捕猎,这也是复杂策略和强烈满足感的目标——这是激起人类崇高烹饪热情的最初动力。
  • 第30页
    几乎从动物有鼻孔以来,嗅觉就是感觉与行动的生物货币。是人类的嗅觉让气味有了广大的范围和细微差异。作家马塞尔·普鲁斯特的小说《追忆似水年华》就是被玛德琳饼干泡在茶里所散发的气味与味道激发的沉思;要是...
  • 第29页
    对人类来说,腐败的气味通常会引起恶心,不过这种反应是很主观的。对于无颌鱼类来说,那种气味代表生存和满足。
  • 第28页
    曾经一度只是“侦测与反应“机制的感官,为了引导出复杂的行为,必须发展得更有效才行。味道成了这个过程的关键。从三叶虫存在的时代到现在,觅食、捕猎和进食等行为,推动了生命不断地自我发展,最终在我们人类...
  • 第26页
    人类的味觉,即使是讨厌的味道,都充满了微妙的东西,而且和其他气味、过去的事件、感情,以及我们所有的学习经验息息相关。
  • 第26页
    ......三叶虫成了生命演化史上最成功的生物类别:它们称霸地球的时间超过2.5亿年。三叶虫大约是5亿年前出现的,也就是我们所知的自然界真正开始的时间:有史以来第一次,生命开始系统化地吞食其他生命。这些新生...
  • 第23页
    在寒武纪之前,就任何有意义的方面来看,味道都是不存在的。地球上的生命大部分是由漂浮、过滤和光合作用组合而成......那时候的“吃”:是指吸收海水里的营养成分,有时候是指某个生物体包裹住另一个生物。
  • 第23页
    最早的和味道有关的迹证,早在地球生命开始感觉到周遭世界的时候就有了。海水里的营养物质从这些原始生命体旁边漂过,其味道激发了它们原始的神经系统。在接下来的数十亿年里,生命在演化的过程中,已经吃过无数...
  • 第10页
    难以理解加上不安,让味道与味觉的研究在过去两千年的绝大部多数时间里,一直徘徊在科学的边缘位置。
  • 第8页
    这些(对味觉的)负面评价忽视了很多东西,而且它们反映出了一定程度的不安。气味具体表现了身为动物的基本野性,动物为了求生而吞食植物与其他动物的血肉,并且乐此不疲。在味道面前,文明的秩序一下子消失无踪...
  • 第7页
    烹饪把所有文化概括成了单一的感觉。仅有极少数事物能让我们每天的生活不只为生存,而是会令人感到愉悦,味道就是其中之一。

现代艺术150年 (148) 更多

  • 第487页
    如果杜尚今日仍在人间,他大概会成为一名街头艺术家。无论走到哪里,他肯定都会受到赞扬。这位法国人的特立独行,在当下艺术的身上打上了深深的烙印。当代艺术季讲述自己受到的影响时,他是我听说过的被提及最多...
  • 第485页
    街头艺术之根源可追溯到史前的原始洞穴壁画,从毕加索到波洛克,众多的现代艺术家从中获取了灵感。但是,知道60年代末70年代初,一些城市如纽约和巴黎变成一群非法的:视觉艺术家游击队“的”画布“时,街头艺术...
  • 第484页
    JR(法国年轻人,出生年月不详)对政治和社会公开进行评论,这种直接性,是街头艺术的一个共同因素。但贫困不是。人们普遍认为,所有街头艺术都来自一个被抛弃的下层阶级的愤怒的呐喊,这种浪漫的看法是远远偏离...
  • 第484页
    当艺术家们都成了艺术企业家,创作的目的是为了从这个社会受益,他们还会批判和揭露社会的黑暗和不公吗?答案是,不会。 除非,你完全在市场之外进行操作,没有任何可失去的东西,而这就是街头艺术家的状况。
  • 第482页
    艾未未的企业家道路使他身兼数职,比如建筑师,策展人,作家,摄影师和艺术季......艾未未这种颇具胆量的做法,有一个单一,重要和不懈的目的:改变中国。 艾未未的作品是基于某种信仰的,这对于最近创作的艺术来...
  • 第475页
    据报道,当艺术家从他们的老画廊跳到当下及其成功的高古轩画廊,其作品价格往往翻上十倍。 毋庸置疑的是,这位美国经纪人将艺术交易游戏提升到了另一个水平。
  • 第474页
    销售高端艺术与销售高端房地产实际上相差无几。艺术经纪人是作品的“房产经纪人”,艺术家则是出售知识产权的委托人。 房地产和艺术都将独特性作为卖点,买主依靠代理人的专业知识来正确出价。当决定一栋房子价格...
  • 第473页
    实际上,两颗明星诞生了。一颗是追求名声的艺术家,生活就好像是电视真人秀;另一颗是衣着光鲜,机智灵敏的艺术经纪人,他擅长发现和培养人才。
  • 第471页
    《我的床》(1998)就是这类作品之一:这是一章翠西艾敏的床,没有整理,乱糟糟,床单还带有污迹。床周围的地板上,铺满了她生活的破烂:空的酒瓶,烟头,肮脏的内衣。 翠西艾敏乱七八糟的床使她出了名。她变得声...
  • 第465页
    赫斯特和其他英国艺术家爱共享一种企业家似的世界观,这是一群精明的人,他们意识到,若想以自己的方式取得成功,需要创建既基于作品又基于个人形象的品牌。而这意味着,他们要与那些历来被艺术家认为是恶魔的人...
  • 第461页
    作者为最后一章总结现代艺术活动的最新阶段提供了一个名称“企业家主义”。
  • 第458页
    震惊和敬畏,或许是普遍主题,但并没有一个总的组织原则能团结起一群艺术家,让他们从中发展出相同的观点和方法,从而把它明确定义为某种艺术运动。
  • 第456页
    在过去的十年或二十年中,现代艺术——曾经是高贵人群所追求的高品位休闲活动——与更加主流的电影,戏剧和旅游胜地等娱乐休闲活动之间的界限,已模糊到了何种程度。 有些博物馆内的“体验”装置对参观者来说只是...
  • 第455页
    过去的二十五年非同凡响。从未有如此多的现代艺术品诞生和被收购。公众和媒体对这一题材从未抱有如此大的兴趣,也从未有像现在这么多的场所去欣赏艺术品。令人难以置信的新博物馆和美术馆在时节各地如雨后春笋般...
  • 第452页
    他们通过质疑、模仿和挪用来创作他们模棱两可的艺术。如同稍早于他们的观念艺术家和极简艺术家,后现代艺术家创作了富有思想的作品,那些愿意花一些时间和精力去琢磨其微妙之处的人,将会从中得到启发。像杜尚一...
  • 第447页
    现代主义棱角分明,后现代主义没有棱角;现代主义拒绝传统,后现代主义什么也不拒绝;现代主义注重线条和系统性,后现代主义则分散得七零八落。现代主义者相信未来;后现代主义者对很多事物抱以不相信的态度。他...
  • 第444页
    后现代主义艺术奖励知识的方式,就像做纵横填字游戏,在破解谜题的过程中获得理解。它需要一个解构的过程,你拆解艺术家从各种资源借鉴来的元素,从而洞察作品的含义。就像填字游戏,你对艺术家的工作方式了解得...
  • 第438页
    美国电话电报大楼是一个典型的后现代主义的拼缀物,对艺术史的诙谐引用混杂着对现代文化的热情相拥。抽样,嘻哈文化,混合,对公众形象的敏锐意识均称成后现代的特色:自觉的洞察与辛辣的讽刺成为通用的语言。而...
  • 第433页
    极简艺术表面的平静,泄露了要为世界带来秩序与控制的艺术家们所感到的内在紧迫。他们并没有把这种冲动传递给下一代艺术家。他们在60年代嬉皮士运动中成长起来,而后在70年代石油危机的影响下点燃创作的欲望。这...
  • 第431页
    对勒维特来说,这些理念是至高无上的:观念才是艺术品,它的实现只是短暂的愉悦。他不在乎他策划的一件艺术品被毁坏,没有它,他照样生活——要紧的是放在他抽屉里写着观念的那张纸。
  • 第421页
    它是一直内壁为红色的铜箱。但它是一件艺术品。所以,它的意义何在?答案是,它仅仅供你纯粹从美学和材料的角度观看、欣赏和评判:它看起来怎样,它使你感觉怎样。没有对作品进行说明的需求——没有隐藏的含义需...
  • 第419页
    由极简艺术家创作的艺术,从某种意义上说,与其他任何时期创作的任何艺术并无不同。艺术,在某种程度上永远是关于如何从杂乱中理出调理。它可能是风格派网格体系有条不紊的构成原则,也许是立体主义互有关联的平...
  • 第410页
    瑙曼用白色遮蔽带在地上制作了一个一米见方的方框。在方框的每一条边上有一小点胶带标示着这条线的中点。瑙曼从方框的一个角落开始,朝一条线的中点迈出一步,有方框一半的距离。他重复着这一行为,随着节拍器的...
  • 第407页
    博伊斯的行为艺术——以及所有的行为艺术——并不局限于自己的行为和想法,还包含了观众的反应。将他们从通常的半迷糊状态弄醒过来,使之重新具有了生动的自我意识和敏锐的感知力,在这一过程中观众所体会到的尴...
  • 第399页
    他们的艺术纲领在很多方面都是相似的:他们都有一颗连通艺术与生活的雄心。约翰和劳申伯格的方法是把商品转化成艺术,而卡普罗则是通过把老百姓变成艺术的一份子。
  • 第396页
    这对于大博物馆来说是一次大好机遇,在过去一二十年里,它们把自己从阴冷尘封的学术机构,变成了明亮轻快的适合家庭出行的旅游胜地。通过以新鲜的方式来呈现现场娱乐,行为艺术有机会为博物馆吸引更多的观众。
  • 第391页
    杜尚是观念艺术之父,他的“现成品”——最著名的是1917年的那个小便器——导致了与传统的决裂,引起了对什么可以是艺术和什么应该被认为是艺术的重新评价。在杜尚的强势介入之前,艺术是人造的,通常是具有美学...
  • 第391页
    ……这样的作品常常是有趣的,甚至发人深省,可它们是艺术吗? 是的,它们是。因为艺术是它们的意图,它们唯一的目的,它们也是凭借这一身份要求我们对其进行评判。不同之处在于,它们是在现代艺术里一个观念至上...
  • 第381页
    安迪沃霍尔是一位非凡的艺术家,他选择了以消费社会作为主题,并以消费社会的法则对其进行利用。他甚至走到了爸自己变成一个品牌的极端。他试图对这个贪婪而痴迷于名声的世界进行评论,他自己却成了他要评论的这...
  • 第381页
    他在拿一位最近故去的电影明星的名声和公众对她的温情做交易,而且是公众的情绪正因为让她致命的过量用药而特别高涨之时。艺术家把玛丽莲梦露变成了一件商品,而这正是沃霍尔所希望的结果,与他反映商业化大众市...
  • 第379页
    丝网印刷技术是沃霍尔在寻找他的艺术风格之路上最好的成果一步。他已经确定要将自己的艺术建立在对美国消费主义视觉语言的模仿上——再次“复制”这一世界,进而产生各种各样的意义。他的目的是将他的痕迹从艺术...
  • 第378页
    2010年,中国艺术家艾未未用一亿颗瓷质葵花籽铺满了泰特美术馆洞穴状的涡轮大厅,其实也是在表达类似的观点。
  • 第377页
    作为一件统一的作品,《金汤宝罐头》不仅让沃霍尔一跃成为一名艺术家,而且还将确立波普艺术,对大规模生产和消费文化的极度痴迷也将成为波普艺术的显著特征。 沃霍尔从这些画中消除了他存在的几乎所有痕迹。这32...
  • 第368页
    劳申伯格说,他想在”艺术与生活之间的间隔处”创作,以找到它们相遇或合二为一的地方。无人把波普艺术的本质总结得如此简洁精确。
  • 第367页
    一个贯穿波普艺术始终的哲学线索——在什么节点上艺术会变成商品,又在何处商品会变成艺术? 琼斯经常喧杂日常的题材——地图、数字、信件,它们对我们来说是如此熟悉,以至于我们对起视而不见。他的绘画迫使我们...
  • 第366页
    汉密尔顿发掘了社会对高科技未来持有的乐观主义精神。在这样的未来社会中,每个人(起码在西方)的生活将由光鲜的现代产品支撑。人们也有闲暇去享受它们带来的好处。生活由艰苦奋斗变成轻松消遣。在未来,到处都...
  • 第364页
    保罗齐已经认定了名人、品牌商品和广告在消费主义的新时代里所具有的力量。在这个时代里,这些乐趣将是大众的鸦片、资本主义的霹雳可卡因。 这张拼贴画所展露的对美国文化的迷恋,将成为波普艺术的永恒主题,而可...
  • 第354页
    罗斯科曾说过,他的艺术由“对复杂思想的简单表达”构成,这是解释抽象表现主义的好方法。
  • 第348页
    在德库宁的《女人》系列和波洛克的大幅滴画作品中,你都能感受到艺术家的体力和生机。这就是他们的方式:通过大胆的绘画和富有进攻性的笔触向观众宣告他们的存在,这一无拘无束的态度使他们得到行动画家的名号。...
  • 第343页
    艺术品味之变何其快也。买《满五英寻》就像投资谷歌刚刚起步时的股票,150美元就能买到波洛克的滴画原作?现在它们在欧洲和北美能卖到1.4亿美元。这一切是如何发生的?
  • 第341页
    仔细看一下《满五英寻》,你就会发现它一点也不乱,它包含了姿态,形状和动作。它也不是无法辨认和毫无意义的。就像其他坦诚而富有启发性的艺术作品表达了不受束缚的人类情感一样,这幅画激荡着挫败,焦虑和力量...
  • 第337页
    《壁画》(1943)具有早期抽象表现主义的诸多特征,在这个阶段,它还是画家将颜料运用到画布上时所留下的原始物理痕迹或“姿态”。后来的风格更加清静,更加深沉,但在最初,波洛克的行动绘画奠定了此次运动的基...
  • 第326页
    今天,弗里达卡罗被视为一位女权主义艺术家,然而,直到1990年,这位在有生之年已享誉全球的艺术家,在《简明牛津艺术与艺术家辞典》里依然没有相应的词条。只是在介绍她丈夫里韦拉生平的最后一句里,她才被提及...
  • 第322页
    现代艺术公认的典范中缺少女艺术家的身影,这一问题在我写作的过程中不断浮现,我想,你们应该也已经意识到了。要知道,现代艺术的“官方”经典,包括博物馆以及收藏,艺术史学者(主要是男性)所写的学术著作和...
  • 第322页
    每次艺术运动都由男性发起和主导,这一现象在某种程度上是对社会状况的反映......那是一个属于男人的世界。然而,先锋艺术家和他们所捍卫的艺术运动不是应该挑战社会现状吗》随着时间的推进,闯入顶级博物馆和收...
  • 第318页
    这幅具有永恒意味的图景(《夜鹰》1924)揭示了潜伏在我们所有人无意识中无法逃脱的恐惧,一种我们毕生都在试图压制和对抗的 恐惧。在友好往来和宴会上谈笑风生的掩饰之下,我们终究孤独而脆弱:这一事实总会在某...
  • 第317页
    基里科从不同的时空里广泛吸取各种元素(从古物里借来一件高雅艺术品,从现代生活里借来一只不怎么干净的手套,日与夜的各种意象,对新旧建筑的各种表现),将它们不协调地置于同一时间同一地点,引起意义和关系...
  • 第305页
    布勒东的野心一点儿也没有变小,征募了杜尚和毕加索,即使两位艺术家谁也没有报名成为超现实主义者,他们也不打算这么做,虽然两人都支持布勒东的创造并对其感兴趣。 毕加索的《三个舞蹈者》就被发表在关于绘画的...
  • 第294页
    这也证明,尽管达达主义以纽约,柏林和巴黎为前沿阵地,成功地展开了一场世界性的反艺术运动,它还是不可避免地走向了失败。事实是,我们生活的社会比鲍尔,查拉,杜尚和毕卡比亚所试图改变的世界要贪婪得多,而...
  • 第292页
    在当时,现在也一样,卢浮宫里的《蒙娜丽莎》被当作天才所画的宗教圣像一样来对待。正是这种对艺术和艺术家毫不犹豫的敬畏使杜尚感到困惑和恼怒,于是他丑化了那“神圣的”图像。就像所有优秀的喜剧演员一样,他...
  • 第291页
    对生命的荒谬性着迷……
  • 第290页
    杜尚于1917年把一个小便池变为自己“现成的”雕塑《泉》......这一举动让杜尚成了“达达主义之父”,即使他最初对这场艺术运动一无所知。
  • 第286页
    达达主义的精髓:他们的观点是,一首传统的诗(和诗人的高贵地位)从根本而言是虚假的,那是一种含义清晰的有序结构。而生活,是随机和不可预知的。
  • 第285页
    然而,这些并非一个被宠坏的孩子在发啊脾气,而是对孩子气的颂扬。成年人已将一切搞砸更坏的是,他们还说谎。领导人承诺会给民众带来稳定的社会及这一社会所需要的政治合作,等级制度和社会秩序。而这一切不过是...
  • 第281页
    他(卡特兰)那叛逆不敬,挑衅的作品正是在既有秩序的世界里才最能产生令人印象深刻的效果。这使得他成为今日达达主义的领导者,这一20世纪初的艺术运动由一群说德语的无政府主义知识分子发起,动机不是嘲笑艺术...
  • 第281页
    作为一个艺术家,这是他的权利。美术馆面向艺术家正像剧院面向剧作家和演员:它们提供了这样一个环境,公众愿意暂时放下不信任,允许一些在其他环境中不被接受或捕鱼倾听的事物被述说,被完成。这将今天的艺术家...
  • 第268页
    包豪斯只存在了十四年。更令人惊讶的是,它所代表的朴素,节制,优雅的设计和这所机构创始时所提倡的创造性精神截然不同。 包豪斯设计风格的改变和当时德国的政治格局也息息相关。格罗皮乌斯为了表明包豪斯不是一...
  • 第263页
    从共产主义的东方到资本主义的西方,包豪斯影响下的现代主义印记在那些轮廓鲜明,包裹着混凝土,体型巨大的几何形结构中清晰可见,正是它们统治了20世纪的城市风景。从纽约的林肯中心到北京围绕着天安门广场的十...
  • 第262页
    宣称:“不存在专业艺术这种东西……艺术家是地位显要的手艺人而已。让我们消除树立在手工艺者和艺术家之间的傲慢的屏障!让我们……共同建造属于未来的建筑。它将把建筑,雕塑和绘画融进一种形式中。”这是对瓦...
  • 第255页
    在德国工艺联盟的经历已显示出,他在艺术和手工艺领域的潜力能为这个国家的情感和金融生活作出积极贡献。他想要创立一座新型艺术学院,并为此制订了一套计划。目的是让培养出来的年轻一代兼具实践与智慧技能,以...
  • 第250页
    蒙德里安美学图景的力量一直影响着建筑和设计界。 伊夫圣罗兰说蒙德里安所创作的艺术“臻至纯粹,没有人能走得更远了”。
  • 第248页
    风格派宣称,自然形式将被“彻底根除”,因为它们是“纯粹艺术表现的阻碍”。唯一真正重要的,是创作出能在色彩,空间,线条和形式的关系间找到统一的作品。他们总结道,这个概念适用于从建筑到产品设计的各种艺...
  • 第243页
    平衡、张力和平等就是蒙德里安所有的创作内容。他的艺术呼吁自由,统一和合作的政治宣言。 他在定义一种新的社会秩序。
  • 第239页
    据说,并没有那么多的艺术史来提供给所有艺术史学者做研究,这也解释了为何在博物馆工作的人那么起劲地纠结于细节。许多作品的研究内容已超过作品本身,导致信息过多。
  • 第235页
    那些仅由基色修饰的硬邦邦形状虽然简单,却带着一种磁性的、吸引人的力量,无法言说,无法用理性解释。莫名其妙地,那些俄国艺术家将所有减至虚无,却展露出比我们所知的更多。这关乎平衡和光学、张力和质地。不...
  • 第229页
    对布尔什维克来说,要想推广他们新的生活方式,还有什么比拥抱这个国家里激进的艺术家更好的方法呢?他们分给艺术家们的人物很明确:为共产主义创造一个形象标志。构成主义者接受了这一要点,从此将先锋艺术永远...
  • 第229页
    俄国先锋艺术家将艺术建立在一个全新的基础上,就像创建了社会主义国家的列宁对世界所做的那样。
  • 第222页
    ......它们都有着相同的蓝本,那就是至上主义的几何抽象艺术。出去芜杂,简化形状,精简颜色,专注于形式的纯洁性。我们不禁感到,简约的外表其实是智慧、深思、现代性和精密性的象征。 围绕着《黑色正方形》以及...
  • 第221页
    白色画布上的一个黑方块?拜托,我们都绘画。那为什么他的尝试会受到尊敬且价值连城,而我们的就会被认为浮现而不足道?果真像当代英国艺术家翠西艾敏在位自己的作品辩护时说的那样,这只关乎谁第一个想到? 从一...
  • 第220页
    他希望人们认真研读《黑色正方形》,去思考白色边界和黑色中心之间的关系与平衡:享受颜料的质地,感受一种颜色的轻盈和另一种颜色的厚重。他甚至希望这个极端静止的图像里所包含的种种“张力”能带给人们活力和...
  • 第218页
    一块白布上的简单黑色正方形,将成为艺术史上一个令人震撼的伟大时刻,可以和几何透视、塞尚的双目视觉探索和杜尚的小便池相提并论。 他提到的“成果”是指一种真正原创的艺术表达风格。他将其称为至上主义,它是...
  • 第217页
    (马列维奇的)《奶牛与小提琴》预示着达达主义和超现实主义的到来。
  • 第215页
    就世界影响力和生命力而言,俄国艺术季要比政治家更胜一筹。苏联陷入冷战,并险些引起世界大战,最后衰落解体。然而非客观艺术催生了20世纪的现代设计,并为约五十年后出现于美国的极简主义奠定了基础。这一发展...
  • 第213页
    还存在另一种传统以外的传统,它不从音乐的角度来理解抽象艺术,它要彻底抛弃对象这一概念——不论有形的还是抽象的。我知道,这听起来很疯狂。毕竟,你何以描绘“无”? 答案是,你不能。但你可以创造一件着眼于...
  • 第209页
    伴随着耳边回荡的音乐,康普卡、德劳内、康定斯基和克利一齐向抽象出发。他们创造出的作品切段了与已知世界的联系,以期唤醒观众的感官和灵魂,冲破现实的牢笼。为达到这一目的,他们以色彩和音乐作为自己艺术的...
  • 第208页
    在突尼斯待了几天后,北非的阳光打开了他的双眼,他看到了色彩的真正潜力。此前漫长的个人挣扎就此结束。解脱了的,兴奋的颗粒宣布:色彩与我合二为一了。我是个画家了。”
  • 第207页
    康定斯基断然拒绝提供任何可指向已知事物的提示,挫败了人们尝试解读图像的天然倾向。这使得对此画的研究既令人兴奋,又令人疲惫。就它想要达到的效果而言,它显然成功了:你确实开始“聆听”画作,开始将他的一...
  • 第199页
    这解释了他们进入抽象艺术的动机。因为音乐,当不伴随演唱或歌词时,是一种完全抽象的艺术形式。漂浮于空中的小提琴声和雷鸣般的鼓声可以不借助任何直接的表现而将听众送到某一想象的情景中。听众自由放飞他(她...
  • 第191页
    在大多数人眼里,艺术总是左翼自由主义者的游戏。然而,马里内蒂的一次行为却反转了这种观念。1919年,他凭借其文学才华,参与撰写了意大利的法西斯宣言。这距他发表《未来主义宣言》正好十年。他成了墨索里尼的...
  • 第190页
    未来主义者打破了巴黎对现代艺术发展的牢固控制,从1912年开始,世界上各做城市都谱写着艺术史的新篇章,它们对立体——未来之一作出各自的回应,彼此间平起平坐。
  • 第189页
    阿波利奈尔称未来主义为“一种荒诞不经的狂乱,充满无知的狂乱”和一种“愚蠢”。 然而未来主义越来越流行,甚至在他的圈子里也是如此。
  • 第182页
    ......他(马里内蒂)获得了他渴望的关注,但也为自己,为未来主义作为法西斯主义的前身这一极端丑恶的未来埋下了种子。 有时候艺术和政治的关系过于密切,它并不一定带来美好。
  • 第180页
    和以往运动不同,未来主义从一开始就公然与政治挂钩。吵吵嚷嚷的马里内蒂希望改变世界。
  • 第176页
    宴席已散。第一次世界大战为立体主义画上了句号。 历史事件对艺术运动的影响。
  • 第175页
    布拉克和毕加索的立体主义影响深远,而这个例子只反映了其遗赠的一个方面。20世纪大量的艺术和设计中,我们都可以发现它的身影。从塞尚发展而来的棱角分明、精简、强调空间意识的立体主义美学,经过布拉克和毕加...
  • 第174页
    他们还有另一精囊妙计:三维拼贴。用今天当代艺术的行话来说,把琴弦、卡片、木头和着色纸张汇集在一起,这个不稳定的集合体被称为装配艺术,甚至是雕塑。 这是与传统的最终决裂。现在,艺术可以从任何事物里诞生...
  • 第173页
    毕加索和布拉克为了让自己的抽象作品容易读懂做了很多努力和尝试。油布壁纸之类批量生产的物品被加入到画作中, 这是观念艺术的开始。观念艺术并不开始于马塞尔杜尚,也不始于1960年代的行为艺术家。它始于1912年...
  • 第170页
    他们想出一个方法,就是在作品中加入字母和单词,这一方法的早期实例时毕加索的《我的美人》。 采用文本的做法十分大胆。艺术从来都是关于图像,而非字母。借用某种交流形式来强调令一种是大胆之举。这些从日常生...
  • 第169页
    彻底的抽象,是立体主义无法避免的走向之一……然而,这并不是立体主义的目的。毕加索曾说,他一生从未画过一张抽象画。他和布拉克选择如此生活化的主题——烟斗、桌子、乐器、瓶子——的部分原因,就是为了让观...
  • 第168页
    总而言之,在此之前或之后都没有这样一个时期,文明所依赖的众多所谓真理受到了质疑或被证明为谬误。 无怪乎这种思想氛围引领着两个有野心、有天赋、有好奇心的艺术家去追求一条更加观念化的艺术路径,因为他们的...
  • 立体主义:另一种视角1907-1914
    布拉克和毕加索都知晓这一革命性的成果以及爱因斯坦关于时空相对性的结论......这对艺术家十分享受第四维的概念展开长时间的热烈讨论,也乐于讨论其他科学发现所带来的种种结果。尤其是,人们发现院子并非科学知...
  • 第166页
    这是立体主义一个重要的方面。有史以来第一次,在艺术创作中不再把画布假装是一扇窗户——带来幻想的工具,而是被当成表现对象本身。毕加索称其为“纯绘画”,意思是观众将根据画作设计(颜色、线条和形状)的质...
  • 第163页
    马蒂斯:“布拉克刚刚送来了一幅由小立方体拼成的画。”......于是,这类事情的发生通常都是沿着同一个套路,就是它——那个名字,被沿用了下来:立体主义诞生了。 以立体主义来形容布拉克1908年在埃斯塔克创作的...
  • 第162页
    两位年轻艺术家(毕加索&布拉克)建立了亲密而富有创造力的合作关系,立体主义萌芽了。这一合作关系的成果,对20世纪的视觉艺术具有决定性的意义,发展出像实木地板和万向灯这样的现代主义审美观。这段始于19...
  • 立体主义:另一种视角1907-1914
    “糟糕的艺术家复制作品,好的艺术家窃取灵感。”——毕加索
  • 立体主义:另一种视角1907-1914
    在某种程度上,答案在于毕加索争强好胜的天性。作为最令人瞩目的,前途无量的今日艺术之星,他的地位收到同行马蒂斯的威胁,这令他心绪不宁,在哪位野兽派画家于1906年创作出《生之欢乐》后,这种潜在的担心变成...
  • 第153页
    毕加索、马蒂斯、卢梭、布朗库西、莫迪利亚尼、贾科梅蒂、摩尔以及许许多多艺术家,都为部落和远古艺术而倾倒,被其无拘无俗的直率和简单造型中蕴含的情感力量深深吸引。这些现代艺术家和那些与人类同样古老的故...
  • 第135页
    艺术史上有许多号称“大爆炸”的时刻,据说这些时刻戏剧性地永远改变了绘画和雕塑的进程......毕加索和这些面具的相遇引起了历史上最深远的变革之一 ......"在那个可怕的博物馆里,面具,印第安人的玩偶,落满灰...
  • 第134页
    正是在那儿(斯坦因兄妹的公寓里)他(毕加索)见到了马蒂斯的最新作品,眼红得不得了。这两人表面上客客气气,其实暗中拼命竞争,都密切地关注对方的作品。不久前塞尚去世,“当今最伟大的艺术家”这个头衔处于...
  • 第134页
    这幅高度个人化的作品(《生之快乐》)见证了,不管是作为伟大的色彩家还是设计大师,马蒂斯正步入他的全盛时期。追寻他笔下那种轻松、优雅和流畅的线条,是一种视觉上的享受。他在画布上留下的符号虽然简单,却...
  • 第133页
    这次购买(《生之欢乐》)显示出斯泰因兄妹对他们的艺术家朋友以及自身判断力的信任。这例子也说明了,精明的赞助人在帮助艺术家建立起其显要艺术生涯上可以起到重大的作用,正如15世纪莱奥纳多·达·芬奇和更晚...
  • 第130页
    对于他们(亨利马蒂斯,德兰,佛拉芒克)的努力,对外界反应暧昧。有些人觉得那些华丽饱和的色彩有趣,而大多数人对此无动于衷。颇具影响力的艺术评论家路易斯·沃克塞尔趣味保守,轻蔑地说这些绘画是野兽派的作...
  • 第120页
    塞尚那些类似网络的结构和将细节简化成几何图形的理念。可以从勒柯布西耶的建筑、包豪斯棱角分明的设计和皮艾特蒙德里安的艺术中发现。正是那位荷兰人蒙德里安,在他著名的风格派绘画中将塞尚的思想发挥到了极致...
  • 第118页
    把视觉细节缩减成几何图形,塞尚以此作为自己分析方法的基础,二十五年后这种方法导致的逻辑结果便是:完全抽象......隐士般的塞尚在艾克斯自我放逐,远离巴黎的先锋派,却对20世纪的艺术产生如此广泛的影响,一...
  • 第117页
    塞尚的视觉就像蝙蝠的听觉一样,与我们其他人不在同一频率上。他通过双视角技术,和谐一致的构图,以及对主观选择的某个特征加以突出这些方法,部分解决了如何准确反映视觉感受的问题。 “你必须以一种前所未有的...
  • 第115页
    像他的后印象派同伴一样,塞尚最终也是在印象派上陷入了僵局。修拉继续前行,因为他向往的是纪律和结构。梵高和高更决绝地离去,因为他们感到描绘客观现实这一要求束缚了自己。而塞尚缺感到印象派客观得还不够。...
  • 第114页
    《有苹果和桃子的静物》这件作品展示了塞尚如何永远地改变了艺术。他对传统视角的摈弃、致力于画面的总体设计以及双视角的应用,将艺术直接引向了立体主义(到那时,为了使视觉信息最大化,几乎所有的三维假象都...
  • 第112页
    塞尚推断,这就是他那个时代和之前的艺术所寻在的问题:没能反映出我们的真实所见,即不是从一个视角,而起码是从两个视角所见。通往现代主义的大门就此开启。 塞尚艺术思想的里程碑意义
  • 第110页
    这位艺术家(塞尚)决心搞清楚画家如何才能丝毫不差地反映创作对象:不是印象派风景画中飞逝的瞬间,不是照片那样“一景应众人”的精确,而是对主题进行严密观察后把它真实反映出来的精准。这个问题使他饱受折磨...
  • 第105页
    (修拉的)那些圆点预示着我们像素化的数字时代,而几何图形的和谐一致则与现代的产品设计相呼应。乔纳森埃维(苹果设计师)的设计中有乔治修拉的某些因素。
  • 第101页
    回到当时的1880年代,科学正改变着巴黎人的生活,古斯塔夫埃菲尔令人惊奇的铁塔,标志着这座城市已经从狄更斯笔下的混乱局面蜕变为建立在数学精准基础上的现代杰作。修拉与这一主流思潮是一致的。他也相信,任何...
  • 第100页
    修拉的目标是为印象派带来秩序和纪律:吸收它们在用色上的创新并予以整理,让他们的形式更具轮廓,让他们的客观性带有更多科学方法论的说明。
  • 第99页
    梵高,高更和修拉,虽然都被归属于后印象派画家,但是他们其实截然不同。
  • 第97页
    其实他所具备的——也是所有伟大艺术家所具备的——就是通过独特的方式传递普遍理念和情感的力量。要做到这一点,通常需要一定的时间来培养个人的天赋,然后才能形成具有辨识度的标志性风格。一旦达到这一程度,...
  • 第88页
    (《呐喊》)这是一幅有先见之明的绘画,甚至可称为现代的《蒙娜丽莎》。它于现代主义的曙光中出现,唤起了人们在展望一个新时代对未来的恐惧和人类普遍的担忧。 伟大的艺术作品必须契合时代的发展,具有普世的价...
  • 第86页
    在给提奥的信中,梵高提及他们一个共同的朋友质疑他脱离了精准的再现,他这样说道:“告诉赛雷特,如果我画的人物形象准确的话,我会绝望的……告诉他,我渴望制造这种不准确,这种对事实的偏离、重塑、改变,从...
  • 第77页
    他意识到,他们(梵高,高更,修拉和塞尚)代表着20世纪现代艺术运动得以生发的所有方面,他也知道,修拉和梵高曾被称为新印象派,塞尚曾是一位印象派,高更曾参与象征主义运动(其绘画充满象征性的引用)结盟。...
  • 第74页
    直到1886年在巴黎举办最后一届展览时,艺术理念、地理位置和个人性格方面的差异,最终导致了这些被合称为印象派的艺术季逐步走向分裂。到了此时,印象派就像歌剧和学院一样,已成为了法国文化生活的一部分。
  • 第69页
    在绘画上,受日本木刻版画影响的法国现代艺术家并非只有莫奈和马奈两位。所有印象派艺术家都喜爱它们的风格鲜明与漫画版的简洁。 现代艺术的发展中,世界各地的艺术的互相影响开始展现出来了。
  • 第64页
    时刻留心的杜兰—鲁埃也看出,现在艺术市场正在改变。革命与机械化催生了一个被称为资产阶级的新的社会阶层。他猜测,这些中产阶级新富可能会要求一种不同的 艺术。 这些开明的现代男女会希望拥有那些能够反映他...
  • 第48页
    他(波德莱尔)激励艺术家们于现代生活中“从短暂发现永恒,”他认为,这才是艺术的根本意义——在日常之中抓住普遍的法则,日常就是他们的此时此地:当下。 实现这一目标的方法就是把自己浸没在大都市的日常生活...
  • 第45页
    进步派和学院之间的矛盾开始升温,甚至拿破仑三世都感到了它的热量。由于他自己的专制做法同样不受欢迎,于是,为了平息一场可能的叛乱。他决定展示自己更加开明的一面。他坚持在学院沙龙的对面设立第二个展览,...
  • 第42页
    我们知道,学院派们判定一件艺术品质量的 那些特性无非是:精细调和而成的柔和色彩,经典的掌故,精巧的线条,人类形态的理想化表现,以及雄心勃勃的主题。
  • 第41页
    两位艺术家(德拉克洛瓦和库尔贝)均抵制学院派的僵硬刻板和新古典主义复兴风格。但对于印象派艺术家来说,出现的时机尚未成熟。在他们领导艺术进入一个新时代之前,首先需要一位能把德拉克洛瓦精湛的绘画技艺和...
  • 第37页
    在保护国家丰富的美学遗产这一指责上,学院绝对胜任,但在早就艺术未来上,却不可救药地畏缩不前。
  • 第36页
    他们的时机选择得很好。所有与传统决裂所需的因素几乎都在巴黎聚齐了:激烈的政治变迁、快速的技术进步、摄影术的出现,以及令人振奋的哲学新观点......巴黎,正从一个中世纪般的迷宫变成一座现代化的都市。 艺术...
  • 第34页
    制图术就是全部。艺术是关于精准的东西。在调色板上将泥土般的各种颜料调制在一起,而后以精准的笔画施于画布上,经多许多小时和许多天的工作,这些笔画可以被研墨到难以擦觉的程度。通过光影的微妙渐变,最终制...
  • 第34页
    印象派艺术家通过拆除工作室与实际生活之间的壁垒而改变了游戏规则。
  • 第32页
    印象派是现代艺术的“主义”之一,我们大部分人会对它感到相当的自信和舒服。我想,与那些更加现代的艺术相比,得承认这些印象派的绘画可能有点落伍,不致引起争议,或许还有点令人生疑地赏心悦目,可是,这又有...
  • 第31页
    她意识到,这是她唯一的机会,让自己对莫奈的三幅如壁画般的巨制《睡莲》(作于1920年左右,它们在展厅中占据了突出的位置)的崇拜,也感染到这个孩子。对任何人来说,这都犹如一次洗礼。 莫奈的睡莲也曾在上海展...
  • 第25页
    马塞尔·杜尚的影响,无论是早期作为立体主义的追随者,还是后来作为观念主义之父,🀄️整个现代艺术史中无所不在。但他并不是这一故事里的唯一明星。 杜尚在现在艺术史中脱颖而出,但他并不是这一时代的开启...
  • 第24页
    或者他是个天才,使艺术摆脱了中世纪煤仓般的黑暗,就像伽利略三百年前对科学所做的那样,使其繁荣发展并发动了一场意义深远的知识革命? 我的看法是最后一个。杜尚重新定义了什么是艺术和艺术是什么。不错,艺术...
  • 第23页
    《泉》是一件“现成的”雕塑,从未公开展出过,当初仅被作者当作一个挑战性的恶作剧,可它却成了20世纪产生的最具影响力的一件艺术品。它所体现的理念对多次重大的艺术运动产生了直接的影响。
  • 第22页
    然而,理念的巨大力量在于,一旦出现就再也不会消失......无论反对者多少次杂碎杜尚的作品,他均可再次前往JL莫特零售店,买个新小便器,根据斯蒂格利兹的照片,照猫画虎签上R.马特的名字即可。而后来发生的事情...
  • 第20页
    杜尚认为媒介是第二位的,最首要和最重要的是理念。只有在艺术家确定并发展了一种理念之后,他或她才可以选择媒介,而这一媒介则应该是最能成功表达这一理念的。这意味着,如果最佳媒介是瓷质小便器,那就得用它...
  • 第18页
    这件几小时前还随处可见,难以归类的小便器,经杜尚之手变成了一件艺术品。 至少杜尚自己是这么认为的。他相信自己发明了一种新的雕塑形式,即艺术家可以选择任何已有的、批量生产且不具明显美感的物件,通过解除...
  • 第11页
    在我眼里,就欣赏和享受现当代艺术而言,最好的起点不是去判断它好还是不好,而是去理解它何以从达芬奇的古典主义演变成了今天的腌鲨鱼和乱糟糟的床。和大多数看起来难以理解的东西一样,艺术就像个游戏,你需要...
  • 第11页
    我并不觉得那是骗局。现代艺术不是由几个局内人在容易上当受骗的大众身上开的玩笑。确实,当今产生的作品中,有许多——甚至是大部分作品——经不起时间的考验。但同样,也有一些完全没有引起注意的作品会在某一...
  • 第10页
    因为我不认为,评价一件崭新的当代艺术品是好是坏是关键所在——时间会替我们完成这项工作。更重要的是,理解它在何处、何以融入现代艺术史。 ……“哦,我对艺术一无所知。”……他们真正意思是,他们对现代艺术...
  • 第10页
    是的,当下美术馆那日益庞大的参观者队伍,需要的是一种能为他们的时代发生的艺术,一种新鲜、有活力、令人兴奋的艺术,一种关于现时、现地的艺术,这种艺术如同他们一样,富有魅力,新式时髦,有一点“摇滚”:...
  • 第3页
    我发现,现代艺术是生活的最大乐趣之一。
  • 第1页
    贡培兹怎么想呢?当我寻味他的笔法,发现他滔滔不绝的话语藏着未予名言的什么......他精通媒体的语言策略,他清楚:太近的人事难以入论。面对有待时间考量的晚近公案,他选择两可的修辞,且步步环顾左右,不复本...
  • 第1页
    但我再难抱着三十年前的兴致与狐疑,寻访书中的艺术家——大部分现在艺术俱皆过时了,包括当初最勇敢的作品、最离奇的念头。人活不过时间,我真不愿承认:从毕加索到劳申伯格,马蒂斯到波洛克,康定斯基到极简主...
  • 第1页
    贡培兹证实了我自以为早就懂得的艺术家(果然如此),也教会我如何解读难以弄懂的另一群人(原来如此)。倘若在美术馆再度遭遇他们,我心里会想:哈,老兄,现在我明白了你的花招。
  • 第1页
    …难是难在如何将既有的艺术史打散、搅拌、配料、重组,将艺术史包装成“故事”或“剧本”,诱使读者像走进剧场那样,观赏现代艺术的漫长剧情。
  • 第1页
    但这位贡培兹时而装作不懂艺术的一员,和我们抱着同样的困扰-—— 他自己担任过伦敦泰特美术馆总监,但他显然不信任“学术机构”,也不信任艺术家,并要我们不必当真——这是有趣而重要的讯息…在他看来,重要的...
  • 第1页
    实在说,精通艺术史不很稀罕,那是读书人的本分,稀罕的是,这家伙精通什么是读者的好奇,又怎样套牢好奇的读者——他是媒体人。他自称,此书的缘起乞灵于单口相声的传播效应:这倒有几分道理… 此书与其它艺术史...
  • 第1页
    我所谓"够格",非指学问深浅,而是倾听的诚意,尤其是,好奇心。好的讲者会使你误以为聪明起来,而且更好奇,更想听。”

羽毛 (150) 更多

  • 第310页
    所有的潜水鸟类都面临同样的浮力困境。防水性能使它们的皮肤和绒羽之间维持着一层保命的温暖干燥的空气,但也正是这层空气使得它们很难潜入水底。研究表明,潜水鸟类的绒羽结构比那些在浅水区活动的鸟类保存的空...
  • 第304页
    绝大多树树栖起源的例子都涉及滑翔,而不是鸟类使用的以振翅为动力的飞行。现存的额滑翔飞行动物没有一个表现出向振翅演化的倾向。曾经和我交谈过的一位鸟类学家曾经说:“滑翔是一个完美的适应,但是对于飞行来...
  • 第301页
    鸵鸟、各种鸠鸽类、鹌鹑、沙鸡和生活在炎热、干旱环境里的其他鸟类,通常会使用“惹疗法”作为调节体温的策略。它们让自己的体温上升至接近致命的水平,这样就能将过多的热量辐射出去,而不用冒险在喘息中丢失水分。
  • 第301页
    羽毛寄生虫正在成为鸟类学中的一个人们话题。尽管仍有疑问,但一些研究指出,鸟类可能会利用某些蚂蚁、蜗牛的抗菌性和果实中的化学物质来帮助它们保护羽毛。日光浴和尘浴可能也有助于羽毛的保养,此外一些尾脂腺...
  • 第301页
    通常会有多达12种不同的羽虱寄生在鸟类身上。羽虱由亲鸟在巢中传给子代,或者来自群栖鸟类中其他鸟类,因此与某一种鸟类相关的羽虱极少与来自其他种类鸟身上的羽虱相互接触。所以羽虱的演化是与其寄主鸟类的演化...
  • 第300页
    狗也为我们提供了关于演化的重要一课。如果一只家养的狼能在短短几千年里达到如此的多样化,那么当时间范围扩大推迟到1亿6千万年前恐龙统治地球的时候,或者更久远,一直到第一片羽毛诞生的时候,想想这期间演化...
  • 第300页
    当骨骼变成化石时,它们会典型地直接矿物质化,一个分子一个分子地替换掉原有的物质。对于羽毛这类软组织而言,保存下来的通常是其无氧分解的副产物。
  • 第298页
    羽毛是一个庞大的话题。在写这本书时,我所做的调查涵盖了各类学科,如鸟类学、航天工程学、古生物学、神话学、书法和休闲活动史。我阅读了教科书、探险家的回忆录、时尚杂志和旧报纸,更不用说还有各种学术期刊。
  • 恩赐的惊异
    每年全世界有成百上千万的野鸟被猎杀或者捕捉,以满足当地乃至其他国家在野味、宠物、羽毛、恋物崇拜以及鸟类古玩这些方面的欲求。
  • 第283页
    鸟类分布广泛,而且容易被观察到。随着激情昂扬的观察者形成日渐壮大的网络,鸟类充当了许多大尺度环境变化的晴雨表。监测迁徙的鸟类,就有可能追踪到它们在地球上另一个半球上冬季或夏季栖息地的丧失......鸟类...
  • 第282页
    在为这本书做调研时,这个问题我问过许多人——从古生物学家和博物馆馆长,到工程师、书法家和制帽商。几乎每个人都认为我只是出于好奇。当然,鸟类学家们会回答“是”,我确实也发现有一位好莱坞时尚设计师在他...
  • 第275页
    在我们这种以结果为导向的文化中,我们很容易执迷于看到结局、解决问题以及寻找精确的答案。然而真正让人着迷的东西随着每一条新信息的出现持续不断地建构起来——制造新的关联、解释新的模式、打开新的认知。探...
  • 第274页
    羽毛现在朝什么方向发展?我们已经知道了羽毛结构和发育的复杂性,以及颜色和形状的无穷多样性,那么还会有什么其他的可能性呢?羽毛还会演化出什么新的用途呢? “答案是......它们已经在这样做了!“”羽毛已经...
  • 第273页
    博斯特威克的工作使我们注意到了一种极端的羽毛适应性变化,这不仅对科学界来说是崭新的,对于漫长的羽毛演化史而言,也是崭新的。它仅仅出现在最近演化而来的几种鸟类身上。不过,还有一个意外在等着我们:所有...
  • 第272页
    ......梅花翅娇鹟用倒转的翅膀一齐发出响亮的声音(这是一种传统的发音机制),然后开始一种奇异古怪的、可控的颤抖动作。快速的振动使两侧的翅膀不断地合在一起,拍击膨大的梅花形次级飞羽,迫使扭曲的羽毛来回...
  • 第272页
    传统上,科学家们认为鸟类有两套基本方法来使羽毛发生:拍击羽毛,或是用高速俯冲飞行来制造出某种振动声。这两种被认为是拍击声和猛扑声.....很显然,梅花翅娇鹟发出的是某种新的声音。
  • 第269页
    “我原本还以为自己对自然有所了解,然而那时我才意识到,就在我自己的后院里,就有各种各样我一点都不了解的神奇生物。”
  • 第266页
    秃鹫裸露的脑袋提醒我们,演化的产物从来都不是一成不变的。就算是最为精细复杂的性状也始终服从于自然选择的持续改进和遗传漂变带来的变迁。这些性状可能会万古长存,但也只是在它们有实用价值的情况下,或者是...
  • 第265页
    鸟类裸露的头部极少出现在商籁、颂诗或者情歌中,但对于食腐动物而言,这确实是一种相当漂亮的适应。裸皮相较于复杂的羽毛结构,能黏附更少的血污。而保持清洁对于一个食腐者而言,就意味着更少收到细菌、寄生虫...
  • 第255页
    羽毛笔的故事告诉我们,羽毛的用途并不局限于它们在演化中的那些目的。 衡量羽毛品质的一个方式就在于它们无数种多变的用途和人们对它们的改造方法,由此实现远远不同于其原有功能的目的。 工程师们和企业家们仍...
  • 第251页
    现在,羽毛笔不再被用于书写信件,而只用于仪式。
  • 第248页
    英文中的笔“pen”这个词本身来自于拉丁语中的“penna”。意为羽毛,削笔刀“penknife”一次同样也可被认为是羽毛刀。 羽毛笔的产量在19世纪初达到了顶峰,那时教育、文学和书信写作正处于上升期,而钢笔笔尖还尚...
  • 第243页
    就在大英帝国的广泛扩张使全世界的羽毛都能为装饰帽子所用时,假蝇制作者们同样获得了颜色和纹理无限丰富的羽毛。
  • 第235页
    对于鸟类而言,不论生活在什么环境里,最外层的羽毛都是阻隔外界气候因子的重要屏障。 不透水法制唯一比较显著的例外发生在地球上一些最干旱的区域,在那里,沙鸡有着一套完全不同的对于水的忧虑......雄鸟胸部羽...
  • 第233页
    (鸬鹚)每次跃入水中,外层的羽毛都会湿透。从潜水的观点出发,这给了它们一个明显的优势—羽毛中残留的空气减少,浮力变小,更便于它们待在水下追逐自己食谱上的鱼和甲壳纲动物。(另一类敏捷的潜水鸟类潜鸟,...
  • 第232页
    羽毛的防水成因仍旧是个谜......羽毛触点(羽片网络结构上所有会与水产生接触的微小边缘和角落的数目)的密度决定了它的抗水性能——这些独特的部位能对抗水的天然表面张力。另一方面,一位以色列物理学家坚定不...
  • 第232页
    轻盈、高效、易修复而且极其有效的羽毛防水微结构开始引起大量的关注,而且不只是鸟类学家的关注......羽毛是天然防水的,所以它们可能掌握着环境友好型替代方案。
  • 第232页
    ......即使没有尾脂腺油,大雁的羽毛也是防水的。 现在的大多数的羽毛研究人员都认同羽毛结构才是防水的关键。他们在实验中使羽毛经历了强效洗涤剂或者乙醇的清洗,并且设计出巧妙的密封加压装置,挤压水和空气使...
  • 第230页
    尾脂腺是一种特化的器官,它富含油脂的分泌物能帮助羽毛维持其柔韧性。乍看之下,这与防水的关系似乎很明显:总所周知,油脂是疏水的,而且已知最大的尾脂腺就出现在锯鹱、鸭和鹈鹕等水鸟身上。后来有研究表明,...
  • 第230页
    ......任何水生鸟类都是密不透水的。这是一个奇怪的悖论:水鸟从来不被水打湿。
  • 第224页
    不过无论一只鸟是鲜艳还是暗淡,其羽毛的用途都不仅限于飞行、保暖和炫耀这些天然的范畴。羽毛结构的多样性,导致了羽毛功能的多样性,这同时适用于自然界和人类发明的王国。如今我们已经将探索的脚步迈向了各个...
  • 第223页
    不管一件羽毛工艺品有多精美,总是有一套实用的文化哲学逻辑来说明它是如何制作出来的,为什么要制作它,以及如何使用它。鸟类在其羽毛的演化中同样展示出了一定的实用主义......鲜艳的色彩是为了炫耀而演化而来...
  • 第216页
    对于采集狩猎者,甚至是早期的文明人而言,只有鸟类羽毛能为它们提供普遍存在的、多样且持久耐用的色彩。各地的人类文化都会利用羽毛制作艺术品和手工艺品来装饰自己的身体,并作为地位的象征。
  • 第214页
    虽然羽毛颜色的物理学原理很复杂,它们的演化史近来却变得非常清晰......普鲁姆绘制出的这种动物(赫氏近鸟龙)具有带有鲜明的黑白条纹的羽毛和一个火红色的顶冠,就像一只长着牙齿的四翅啄木鸟。这一发现暗示着...
  • 第214页
    在羽毛中,结构与色素往往相互配合...... 事实上,许多人将自己的整个职业生涯都投入到这项研究之中,揭示勒大量不同的结构设计以及色素之间的细微差别,比如晶体网络结构、自组织的矩阵、复杂的代谢通路,以及像...
  • 第212页
    色素色可以解释众多羽毛的图案和色调,而结构色能产生一些最惊艳的炫耀色彩......对于结构色而言,整个光谱都被羽毛表面构成角蛋白的纳米级结构反射回来。如果反射时发生的是随机散射,我们的眼睛接收到的就是白...
  • 第211页
    就如天堂鸟展示的那样,性选择和雌性选择在炫耀表演的发展中扮演了重要的角色,但是伪装色、社交联络信号、亲代——子代识别,以及其他一系列功能,都给羽毛颜色的演化增加了选择压力。最好,羽毛以两大主要策略...
  • 第207页
    在野外,鸟类展现出的色彩矫治彩虹有过之无不及。除此之外,鸟类的眼睛较之人类,能够看见更宽的光谱,所以我们认为颜色鲜艳的帽子或者羽毛,对于鸟类而言,必定会以我们甚至无法想象的振响向它们呼叫。
  • 第205页
    我问她......羽毛究竟提供了什么让她无法从其他材料中获得的东西。“天人的优雅,”她立即回答道,“没有任何其他东西能像羽毛一样。它是......有魔力的。”
  • 第199页
    有一个著名的故事:1886年,一个名叫弗兰克·查普曼(Frank Chapman)的年轻银行家,同时也是一个鸟类爱好者,来到纽约的大街上观鸟。他很快就记录到颇为可观的一系列鸟类种类,但它们并不是在头顶上飞,不是停歇...
  • 第198页
    作为现存最大、最重的鸟类,鸵鸟很早以前就失去了飞行能力,取而代之以快步行走的陆地生活方式。这使得它们巨大的翼羽主要适应于繁殖期的炫耀表演......鸵鸟的性选择更青睐浮夸的外表,而不是功能。它们的飞羽已...
  • 第197页
    羽毛产业的崩溃,正赶上第一次世界大战的爆发和女性时尚的根本性转变。在欧洲和美国各地,战事将越来越多的女人推向了工作岗位,审美品位也在一夜间转向了更简单、更实用的风格。与此同时,人们越来越关注野生鸟...
  • 第196页
    在羽毛贸易顶峰时期那些令人陶醉的日子里,年轻的南非政府愿意为了自己的鸵鸟养殖场主铤而走险。对高质量羽毛的期许,值得他们去冒与法国出现外交争端的风险,去资助一项长期的国际任务(完全可以称之为“鸵鸟谍...
  • 第188页
    在1912年的春天,羽毛是属于世界上最昂贵的商品之一。按重量来算,只有钻石比它们更值钱。 全球羽毛贸易在第一次世界大战前的几年里达到了顶峰,其规模在现在看来简直不可思议。
  • 第185页
    如果你没法花钱做到最好,你就应该干脆不用羽毛。
  • 第184页
    他们谈论起羽毛工艺,都欣喜若狂……都是极其小心、满怀欣赏地轻抚着羽毛,就像工匠触摸上好的木料一样。
  • 第180页
    新几内亚的密林为天堂鸟提供了一片栖息的乐土,而在另一片乐土之上,人类则在以完全不同但又惊人相似的方式展示着羽毛。
  • 第179页
    如今在新几内亚,天堂鸟的羽毛仍是珍贵的贸易物品,当地的部落人也仍在村落集会仪式上用羽毛装饰自己。这些集会被称为“唱唱”(sing-sing),为年轻男子提供了一个向未来妻子们展示自身地位的重要场所,这就是有...
  • 第177页
    在"优质基因”理论中,更美观的装饰标志着更加健康、更有精力的身体。雄性能够承受住生长和维持漂亮羽毛的高能量消耗(以及在装饰得如此显眼的同时还能躲避天敌),其内在一定是强健的。雌性挑选它们作为自己健...
  • 第177页
    不论是哪种鸟类羽毛的两性异型现象,根源都是性选择。但很重要的是,要记住自然选择同样起到了作用。雌鸟羽色的“单调乏味”反映了它自身精密设计的成功繁殖策略……对于想要将自己的基因传递下去的雌鸟而言,卧...
  • 第176页
    鸟类践行的所谓的选择,这个过程遵循自然界的基本法则之一:雌性是爱挑剔的。结果证明,这个准则不仅仅适用于冰淇淋口味、家具或者是宝宝房间的颜色,事实上,在演化过程中,它对围绕着配偶选择的一系列决定都具...
  • 第175页
    两种基本的性选择形式:一种是对优势地位的直接竞争(通常在雄性之间)……另一种性选择形式则更加精妙细腻,鸟类爱好者和羽毛发烧友都会很满意地转向这个版本。这种性选择形式直接异致装饰物产生,即爱的演化。
  • 第175页
    达尔文提出,争夺配偶造成了一段独特的演化过程,最后导致雌性和雄性在体型和外表上的显著不同(即生物学家们所说的"两性异型")。他的自然选择理论适用于生存竞争,性选择则适用于在竞争中占领配偶。通过这种方...
  • 第173页
    有择偶场(lek)炫耀表演行为的物种,往往在求偶仪式中具有特定的夸张外表或者行为。
  • 第169页
    我们可能经常去观鸟,但是往往并不符合观鸟的定义:“仔细地观察,通常持续一段时间。”我们的双筒望远镜似乎能自个儿为自已作主,只要我们一为那种鸟定下名字……它们就会迅速移走。这是个危险的误区,因为观鸟...
  • 第166页
    ......莱特将成功飞行归功于人类对飞行由来已久的渴望,人们渴望用自由、单纯的飞翔来替代费时费力的行走:“我有时候觉得,渴望像鸟类一样飞行,是从我们祖先那里继承下来的理想。我们的祖先在史前时代,穿越无...
  • 第166页
    但是最接近鸟类的飞翔,永远只存在于我们的梦境之中。
  • 第164页
    为了制造出噪音小的飞机,猫头鹰羽毛成为了商务客机颇具启发性的学习榜样。商务客机能否在都市机场起飞和降落,部分是由其噪音强度来决定的。
  • 第163页
    工程师们现在认为,有意地将机翼翼面变得粗糙,能显著的减少空气扰流和阻力。 控制机翼周围的气流,还有显著减少飞机噪音的益处。
  • 第162页
    ......在飞机机翼的尖端增加人工翼梢小翼,就可以达到一只猛禽的飞行效率。使用翼梢小翼改进后的喷气式客机,燃油消耗量足足降低了6%......一个具有更大的潜在经济利益的经验可以用一个意想不到的词来概括,那就...
  • 第162页
    如果你曾坐过飞机靠窗的位置,你可能会喜欢上机翼闪烁着的银色光芒,还能看见飞行过程中几片副翼时而升起、时而下垂。这是一个精密而优美的设计,但是和鸟类比起来,肯定是相当粗糙的。鸟类的翅膀对针对时刻变化...
  • 第162页
    在减少阻力这方面,没有任何事物能比鸟类做得更好。
  • 第160页
    燃油效率,是驱使航空航天产业再次研究鸟类飞行的动力。
  • 第160页
    当创新陷入死胡同,技术往往能回到它的根源寻找灵感。对更高效、机动性更强和噪音更小的飞机的需求,让仿生学再次成为了流行,顶尖的工程学实验室重又研究了羽毛和鸟类飞行的许多细微之处。19世纪的飞行家们只有...
  • 第160页
    在莱特兄弟之后,航空航天学中直白的仿生学减少了,取而代之的是公式、风洞实验,直到电脑模拟。现在极少有航空工程师会花时间在野外追踪白鹳、鹰或者阿尔及利亚的秃鹫。在20世纪,飞行器的飞行和操控原理都已经...
  • 第159页
    推力和升力的分离,实际上成为了未来所有飞机的标志。
  • 第156页
    当气流和鸟类翅膀的前端相遇时,它面临一个选择:向上流动,还是向下。两条路都通向翅膀后端,但是当气流沿不同的路径流动时,其速度不同,环境条件也大有不同。翅膀的角度和飞行速度决定了多少气流向下偏转,通...
  • 第155页
    ......莱特兄弟成功升空——不是靠拍翅膀,而是借助固定的流线型机翼和一个12马力的发动机......虽然莱特兄弟后来更多地将其成功归功于一个精良的机械车间,而不是鸟类的影响,但是兄弟俩人都是观鸟爱好者。他们...
  • 第153页
    ......人们在自己的胳膊上粘上各种别出心裁、稀奇古怪的翅膀,却根本没有从生物学的角度了解,为何翅膀对于鸟类而言是精湛的设计,而对于人类而言确实灾难。 人类最早对鸟类飞行的模仿以失败告终
  • 第152页
    仿生学,顾名思义,就是模仿生物的结构、行为以及生理过程,从而创造出尖端技术。仿生学的来源,能追溯到第一个沿着兽道寻找水源的人,或者是第一个用树叶做伪装悄悄接近一只羚羊的人。当然,羽毛从很早以前就对...
  • 第151页
    将鸟类、羽毛和航空航天坚定地置于自然科学一大热门趋势的中心地位,是历史的必然。
  • 第151页
    肯送给了我一撮隼的羽毛,同时还给了我不少需要思索的东西。我们的对话让我对鸟类飞行者中纯粹的肉身运动及其本质上的三维属性又增添了一份赏析的意味。
  • 第150页
    照片一张接着一张,展示了隼在俯冲减速、急转弯以及抓捕猎物的过程中羽毛状态的变化。隼的尾羽展开成扇形;每一片翼上的覆羽有的放下,有的抬起;飞羽伸展开,重叠的羽毛分离形成翼缝,并变换角度。在一张照片中...
  • 第146页
    任何羽毛都能在微风中飘荡;它们就像秋日的落叶,仅仅凭借轻盈和庞大的表面积,就能漂浮在空中。但是一只鸟身上数以千计的羽毛中,仅有少数翼羽和尾羽才具有真正的机翼那样的不对称结构。每一只鸟的翅膀和尾部都...
  • 第142页
    ......飞行给鸟类提供了大量新的演化可能性。鸟类一旦飞上天空,就扩散并分化到每一个可能的生态位,它们的身体也在持续适应着高空中的生活。多孔、中空的骨骼被气囊填满、无牙齿,喙重量轻,肺部小而高效,呼气...
  • 第142页
    解密飞行演化过程中的所有步骤也许不太可能。完成这个过程,在过去花了1.5亿多年,而且化石证据中还有太多模糊不清之处,足以让这个争论持续好多年。
  • 第141页
    许多鸟类学家和古生物学家欣然认为WAIR是迄今为止最好的飞行演化理论,但它并不是现今唯一的新假说...... "树木可能在飞行中起到了作用,但是我可以告诉你,爬上树的那些动物早已经拥有了翅膀。 虽然WAIR被大多数...
  • 第141页
    WAIR假说最大的意义在于,它能提供从一个两足行走的地栖祖先到一个披覆羽毛的飞行者之间递变的适应性阶段。奔走起源论者和树栖起源论者都有理由欣然接受这个假说。
  • 第140页
    在演化的语境下,WAIR具有令人讶异的解释力。戴尔父子借助降落俯冲,为振翅飞行(滑翔的动物无法做到这一点,这也正是树栖起源理论的缺陷)以及半成型的翅膀的空气动力学功能(这是奔走起源假说的主要缺点之一)...
  • 第139页
    WAIR:翅膀辅助斜坡奔跑(wing assisted incline running)。WAIR不仅能让刚出生几周的幼鸟爬上垂直面,也给成鸟提供了一种能替代飞行且节能能量的选择。
  • 第138页
    特里多栖观察到石鸡奔跑着爬上干草垛,同时一路扑扇着翅膀......那是个恍然大悟的时刻。石鸡是腿和翅膀协同使用。这一简单的观察结果开启了多种多样的可能性。 对日常场景的观察的重要性。
  • 第137页
    几种兽脚类恐龙和早期的鸟类之间,隔着几百万年的空白。这就好比试图抓住一本复杂的小说的中心要点,但是每一个章节却只能随机选取一页来读。有时候,最好的见解来自于对现存类似动物的研究,正如普鲁姆观察羽毛...
  • 第135页
    “奔走——树栖之争”,使我们熟知的很多数据处于争端之中,但是界限并非泾渭分明。正如普鲁姆指出的,羽毛起源于陆生环境并不意味着飞行也起源于陆生环境。......科学家们逐渐得觉得“奔走——树栖之争”是一个...
  • 第134页
    飞行的演化需要重力这一廉价能源去攻克对不能飞的鸡和兽脚类恐龙而言构成巨大挑战的抬升力和推力难题:这也是树栖起源论的核心要素。 这一逻辑很具有吸引力。 树栖起源理论中廉价的重力确实是强大的宴会推动力,...
  • 第133页
    从熟知上或者其他高出下落,肯定历来是通向天空最流行的途径,而且滑翔的树栖生物种类数目相当可观。甚至连蚂蚁都能遵循树栖飞行模型。
  • 第133页
    大多数鸟类的飞行依靠于特化的飞行肌肉,以及能使它们的翅膀灵活且有力量地向下排击的肩关节。连续有力的拍击能同时提供动力飞行所需的抬升力和推力。散失,这些适应性特征似乎并没有出现在始祖鸟和披覆羽毛的兽...
  • 第131页
    一只奔跑着、扑腾着翅膀的鸡,直接触及了鸟类学上最具争议的问题之一:鸟类的飞行起源于地面奔走还是树栖滑行?......奔走起源支持者认为,飞行源自于脚步敏捷的兽脚类恐龙,它们一开始只是扑扇上肢,进行低矮的...
  • 第125页
    鸟类能够克服隔热飞行中面临的升温挑战,这使得它们能异常广泛地分布在不同的生态环境中......鸟类占据了每一块大陆,游荡在每一片开阔海域,几乎能在地球所能提供的任何气候条件下生存下来。蝙蝠能相对轻松地保...
  • 第124页
    鸟类的呼吸行为,再同时利用两腿的悬垂,以及让血液有指向性地流向羽毛稀疏的散热窗口,就能防止一只活跃的鸟达到过热状态。 鸟散热的三种途径
  • 第123页
    鸟类散热的最后一项策略依靠蒸发作用的物理原理......鸟类独特的呼吸系统将蒸发散热提升到了一个全新的层次。 ......四步法使气体持续不断地流经体腔,甚至流经它们的骨骼。不同于哺乳动物和其他大多数脊椎动物直...
  • 第123页
    热应激反应下的鸟类还会讲更多的血液分流到它们的裸区、眼部周围的裸皮和肉垂(如果有肉垂的话)。嘴部的血管也会释放身体热量。这解释了为什么那么多鸟类会在夜晚或是寒冷天气里将嘴藏在羽毛下面,同时这可能也...
  • 第121页
    鸟类的各种降温策略密切协作发挥作用,不过也分为三个不同的类别。第一个类别与羽毛自身的角度有关......尽管羽毛覆盖了全身,但是它们的根部却是从被大片裸皮(所谓的“裸区”)分隔开的区域里生长出来。当鸟类...
  • 第120页
    一只坐巢的乌燕鸥至少会用六种散热方法:(1)暴露翅膀弯曲部位的裸区;(2)喘息;(3)竖起头顶的羽毛;(4)竖起背部的羽毛;(5)潮湿的腹部蒸发散热;(6)将血液分流到裸露的腿上。
  • 第119页
    自然界的革新常常发生在受压状态下。在这种状态下,相互竞争的适应性压力造成了一种演化上的两难境地。通过飞行和快速奔走,鸟类产生极大的身体热量,而同时它又生活在世界上最好的隔热大衣之下。如果我们接受大...
  • 第119页
    地球上没有任何一种哺乳动物比鸟类维持更高的新陈代谢率、产生更多的热量......飞行中所用到的能量高达90%以过程的热量形式释放出去。
  • 第117页
    在这个简单的实验里,普通扑翅䴕无生命力的羽毛表现得比一块用来隔热的瓷砖好两到三倍。对于活着的鸟类而言,它们可以改变身体的角度,还可以抬起羽毛,使之蓬松,或者进行相应的调整,有一整套策略使得羽毛成为...
  • 第115页
    全身披覆羽毛的鸟类如何保持凉爽?这个难题可以分解成两个不同部分:应对身体内部的热源(如运动时肌肉的活动)和应对外部热源(如阳光。)
  • 第114页
    仅仅几度的变化,活细胞蛋白质的分解速度就会开始高于机体置换新蛋白质的速率,生命体就会立即陷入昏迷、丧失意识并死亡。所以鸟类无法承受体温升高,因此它们忍受剧烈运动带来的热量和在炎热气候里生活的能力,...
  • 第111页
    绒羽作为隔热材料仅占据了市场的一小部分......这一部分是因为供应上的限制......还有一个更根本的因素妨碍了羽绒完全统领这个行业,那就是水。当绒羽被水打湿后,它会吸收水分,内部装有温暖空气的小囊就是塌陷...
  • 第110页
    顶级品质的鹅绒,按同等重量来说,是新雪丽棉以及其他人造纤维保暖性能的两倍多,同时在持久耐用上,它也能承受数年的频繁使用。秘密就在于它的结构,每一片羽毛的众多分支组成了一张羽枝和羽小枝缠结钩连的网络...
  • 第109页
    这无与伦比的轻盈就是它们隔热性能的关键——无法被超越的封锁空气的能力。
  • 第103页
    全世界各地的鸟类都知道“额外的”羽毛能给它们刚孵化的小雏鸟保暖。 绒羽保温作用的另一个对象。
  • 第102页
    户外气温和金冠戴菊羽毛外套里面舒适空间的温度令人震惊地相差华氏140度(78摄氏度)之多。 这个数据让人印象深刻。
  • 第102页
    普鲁姆的理论认为绒羽相当早就演化出来了......在每只鸣禽身上平均2000到4000片羽毛中,绝大多数羽毛都含有绒羽状的基部羽枝,或者被称为副羽的绒羽状附属羽毛,而很多羽毛在结构上都是完全的绒羽状。相比之下,...
  • 第101页
    隔热材料能通过封闭空气,并将空气当作屏障来减缓所有这三个过程(热辐射,热对流和热传导)——某种材料能封闭的静态空气越多,它就能越好地使温暖的一侧保持温暖,寒冷的一侧保持寒冷。睡袋生产商将这种性能值...
  • 第100页
    想到有任何动物能在如此寒冷的室外生存,我就觉得惊异不已,而有着北方森林鸟类中最小体重的金冠戴菊做到了。在生态学上,贝格曼定律表示动物体型通常会随着维度的升高而增大,大型物质能适应寒冷气候,是因为体...
  • 第98页
    多种类混群的鸟类如何避免直接的竞争呢?......最后,我们得到了足够的数据,发现䴓主要在树干上觅食,山雀占据了主枝,金冠戴菊则在侧枝之间飞来飞去。这就是生态学家们所说的“生态位分离”的一个完美例子,即...
  • 第97页
    贝恩德是一位技艺精湛的博物学家,他在森林里总是发动全身所有的器官,从不将自己或者自己的学生限制在典型的学术框架中。他把每一次邂逅都当作一次全新的体验,把科学当作一个基本问题来教学,当作一种想要去理...
  • 第87页
    就羽毛发育而言,音猬因子绝对是至关重要的——毕竟,自然界极少有什么结构具有比羽毛更复杂的模式。当研究人员研究羽毛生长发育的遗传学原理时,他们发现是音猬因子在导演着这场表演,协调错综复杂的起始和停止...
  • 第83页
    若是考虑风险和损耗,为什么鸟类还非得换羽不可呢?......从行为学的角度出发,这些问题的答案一部分在于繁殖策略。大多数鸟类是天生的视觉动物,它们通常会根据季节性的羽毛变化来识别和评判可能的配偶......鸟...
  • 第83页
    换羽阶段的确是一个危险的时期。 一是换羽会影响飞行能力;而是换羽需要消耗大量的营养。
  • 第82页
    每一个滤泡都有强健的肌肉和神经包围着,给予每一片羽毛惊人的灵活性。鸟类可以抖松羽毛来保暖,竖起羽毛进行梳理或是炫耀,甚至是在飞行时对羽毛进行细微调整,以获得最大的空气动力学效率。某些羽毛还是及其重...
  • 第82页
    羽毛的集簇生长能提供两大优势:它使得鸟类全身都能被羽衣覆盖到,但却能让羽区之间的皮肤保持相对裸露,这对调节体温是个重要考虑;同时,羽区可能还在羽毛的运动中起到了一定的作用,帮助集中不连续线路上的相...
  • 第81页
    这就是换羽——每年或者半年进行一次的去旧迎新过程,帮助我们明确了鸟类的生命周期。换羽依赖于普鲁姆提出的演化中产生的新特征之一羽毛滤泡——生物学上的一个奇迹,它产生了复杂的变异,从鸟类的雏绒羽,到幼...
  • 第80页
    从雏绒羽开始,然后到幼鸟、成鸟和繁殖羽,每一个滤泡在鸟类的一生中都能制造出各种不同类型和颜色的羽毛。滤泡被设计得可以很快地生长出羽毛,然后暂时关闭,休息几个月甚至是一整年。直到鸟类需要新羽毛时,滤...
  • 第80页
    ...只要有羽翮状的羽毛生长出来,它梳理羽毛的本能就会率先出现......幼鸟会花大把的时间护理羽毛,反复地整理每一片羽毛,期待着自己的处女飞行,期待着即将成为它日常生活中的一部分的狂风、暴雨和滔天海浪。
  • 第79页
    就如塑料一样,角蛋白分子形成聚合物。这个过程中,形状和成分的细微差别会产生出截然不同的终产物.....从基因和化学的角度而言,羽毛角蛋白独树一帜,和它们的功能完美地相称。它们为许多重要的羽毛特征提供了分...
  • 第78页
    一片羽毛的构成部分由大量的角蛋白组成...角蛋白是一种为了力量而设计的蛋白质。它长长的分子形成坚硬的、纤维状的网,可以使从犀牛皮到归客等的各种体外覆盖层变厚变强 ...... 角蛋白早在第一只脊椎动物从海洋爬...
  • 第76页
    野外科学家通过数据分析和长期且过程缓慢的测量、记录及其他小的方面来学习生物学。通往生物学知识的一条更为古老和直接的途径就位于通往胃的路上。以捕猎为生的人很快就能获得深刻的理解,否则他们就会立即遭受...
  • 第76页
    在几周之内生长出一身羽毛需要消耗大量的能量,会迅速消耗掉幼鸟身体里储存的脂肪。 解释了为什么有时候出巢前的雏鸟会长得比亲鸟还要大。
  • 第75页
    羊肉鹱猎手们懂得羽毛生物学中一个简单但深刻的道理,因为获得了成功。 不光是科学家们要研究鸟类习性,以鸟为食的毛利族人也需要懂得。
  • 第70页
    羽毛,其科学解释如此艰深复杂,鸟儿们却轻松拥有,新羽生出,旧羽褪去,既可保温,又能避暑,甚至会随着季节改变颜色。
  • 第68页
    徐星将对羽毛的研究比作穿越一条新的、未被探索过的科学山谷:“你翻过山坡,美景突现,一条蜿蜒的小河奔流期间。于是你跋涉过去,心里想,这里还从未有人来过。
  • 第66页
    新结构很容易消失或者再现,只有当它们稳定下来之后,羽毛的形态和功能才会继续多元化。而也许恰好是在近鸟龙或者始祖鸟出现的年代前后,这种稳定的状态出现了。 羽毛的演化过程是反复的,是新的形态特征积累的结...
  • 第64页
    所有的五个羽毛阶段都可以在兽脚类恐龙及现代鸟类身上看到,这一事实凸显了两个类群之间密切的亲缘关系。这无疑为关于鸟类及羽毛起源的第一个真正的科学共识增添了关键的证据。
  • 第63页
    没人放言说中华龙鸟、小盗龙甚或始祖鸟是现代鸟类的确切祖先。它们羽毛和骨骼的相似性反倒表明,这些动物和鸟类有一位共同的祖先,需要沿兽脚类恐龙谱系树继续往前追溯。尽管只有鸟类生存到了现在,但肯定曾有很...
  • 第62页
    从演化的角度来看,“时间悖论”并不自相矛盾,却是讨论演化时一例常见的误区:认为演化是不断“进步”的。大家都看过经典动画中的组图:生命从水里爬上原始海滩,由鱼类变成爬行动物,又变成哺乳动物,继而变成...
  • 第61页
    就羽毛的演化过程而言,这一化石(小盗龙)证实了兽脚类恐龙具有不对成的羽毛(普鲁姆的第五阶段),而且它们明显的飞行能力以及鱼脊形羽片模式也极符合第四阶段的连锁的羽小枝。有了这件化石,发育过程中的五种...
  • 第58页
    这么看来,它们(中华龙鸟)的羽毛没有空气动力学的功能。这些羽毛可能可以保温,但能确定上面有色彩和条纹,这说明羽毛很有可能起到炫耀作用。 ......但这些羽毛尚缺飞行所需的不对称状,说明这些羽毛主要还是用...
  • 第55页
    部分基于这些偶然的发现,徐星等人在多种不同的兽脚类恐龙中观察到了关于普鲁姆预想的羽毛演化阶段的例证.......( 他例举了)五种生物,它们的故事不仅支持羽毛演化的理论,也有助于回答许多始祖鸟带来的尚无定论...
  • 第54页
    尽管此前已经出土了许多早期的鸟类,但当羽毛出现在兽脚类恐龙身上,一如赫胥黎和奥斯特罗姆所预测的那样,真正的奇迹才出现了。
  • 第51页
    下结论说羽毛是为了飞行而演化出来的,就像坚持认为手指是为了弹钢琴而演化出来的一样。 对“非龙团”(BAND"鸟类不是恐龙”)观点的反驳。
  • 第48页
    普鲁姆羽毛发育理论:演化过程中一系列积累性的步骤逐渐导致现代鸟类羽毛的出现:不分支的硬毛(第一阶段),简单的细丝(第二阶段),细丝围绕一根轴(第三阶段),连锁的羽小枝和羽片(第四阶段),不对称的飞...
  • 第47页
    普鲁姆.......羽毛起源理论:专注于羽毛如何生长,而不费心考虑它们是用来做什么的。它取决于演化的基本要素之一:新颖。演化依靠引入新的特征来给自然选择以及其它选择过程提供作用对象。没有新特性,就没有变化...
  • 第45页
    虽然羽毛的形态各不相同,但基本结构都是一样的,都是从一根中空的羽管开始发生,然后由中央羽干向外分支,只是分支的程度和样式不同而产生了众多的羽毛类型。
  • 第44页
    如果你有机会给一只鸣禽扒光羽毛,你会惊奇地发现,一只鸟拔了羽毛之后剩下的躯体真的是很小。这就得说到羽毛的重要性了,虽然它们很轻,但大多数鸟全身羽毛总重量超过其骨架干重的一到两倍。
  • 第41页
    羽毛演化的线索就在它自身的发育过程中,这个过程诠释了羽毛是如何变成现在这样令人难以置信的各种形态。兽毛和鳞片同羽毛比起来就逊色多了——羽毛结构的复杂性超过生命史中任何天然表皮披覆物。 羽毛的独特性和...
  • 第40页
    事实上,关于羽毛的起源,始祖鸟比起一只雕、一只企鹅或在你的院子里游荡的麻雀,几乎不能告诉我们更多的东西......始祖鸟化石能告诉我们的只是,现代的羽毛已经存在了很久很久了。要想知道它们演化的原因,不先...
  • 第40页
    羽毛拥有一系列高度适应的物理特性,没有一个科学家会去质疑自然选择塑造并重塑了它们的结构。始祖鸟身上那看上去很现代的飞羽告诉我们,至少在侏罗纪晚期,羽毛的部分功能已经很完备了。但缺乏更早期的标本使得...
  • 第38页
    传统上,羽毛起源的理论都集中在羽毛为什么会出现这一问题上,并提出羽毛的一些特定用途就是其演化的原动力。这些理论被称为功能主义理论,其中主要的观点是,羽毛的演化是为了适应飞行,以及羽毛明显的空气动力...
  • 第38页
    一直以来,羽毛的演化往往迷失在鸟类和鸟类飞行起源问题的争论中。始祖鸟翅膀上保存有完好的羽毛,这使得将这些问题糅合起来看上去不容反驳,但其实保持每个问题的独立性很重要。羽毛演化的过程、原因以及实践,...
  • 第21页
    这就是第一块始祖鸟(Archaeopteryx lithographica)——一种长着爬行动物骨架和鸟类羽毛的古代生物——的完整标本。虽然它的拉丁名字意义清晰、简明,甚至富有诗意——“镌刻在石头里的古代翅膀”,但人们对它的...
  • 第19页
    在所有令鸟类名副其实的明显的特征和行为中,只有羽毛是其独有的。 所以提到羽毛,我们就会联想到鸟儿和飞行,可是最新的考古似乎在打破这个固有联系,羽毛和恐龙有了关联,羽毛似乎也不是单单为了飞行而演化出来。
  • 第15页
    诚然,人类对羽毛的迷恋如羽毛的自然史一样丰富。任何深入的探索必然跨越宗教和世俗、现实和虚幻,覆盖科学、神话、文化和艺术领域。羽毛既令我们得以洞察演化历程和动物的行为,也为人类信仰史和创造史提供了一...
  • 第9页
    人类对羽毛的喜爱比科学的研究更深更广,涉及艺术、民俗、商业、传奇故事、宗教信仰,还有日常生活的韵律。从氏族部落到现代的技术社会,全球各种文化都使用羽毛作为象征、工具以及装饰品,这一系列的用途,就像...
  • 第9页
    华莱士称羽毛为“大自然的杰作......能想象到的最完美的投入。”
  • 第8页
    羽毛可以柔弱如羽绒,也可以强硬如木条,可以有倒钩、有分枝、有流苏边、有接合处,可以很平整,也可以就是一根没有纹饰的翎羽。 羽毛形态的多变
  • 第6页
    这些羽毛影响着她生活的每一方面。它们会在各种天气状况下保护她,避免日晒、风吹、雨淋和严寒的侵袭。它们帮助她找到伴侣,将她的磁性特征布散给临近的每只雄性。它们为她挡开荆棘、阻隔蚊虫,而且,最重要的 ,...
  • 第6页
    停好身形,那只旅鸫摇摇尾巴,浑身羽毛一抖之下就变得蓬松起来,既而又伏贴地各回其位。然后她开始梳理自己的羽毛,她的喙不停滑动、啄点,将羽毛一一挑起、理顺,好像特别挑剔的管家,将家具摆了又摆。
  • 第2页
    “羽毛的细节自古就令生物学家着迷,这可是个大话题。” 作者就是根据羽毛的细节写出了这一大本书。