后浪对《格调》的笔记(9)

后浪
后浪 (先读书 🌊后浪)

读过 格调

格调
  • 书名: 格调
  • 作者: [美] 保罗·福塞尔
  • 副标题: 社会等级与生活品味
  • 页数: 310
  • 出版社: 世界图书出版公司
  • 出版年: 2011-10
  • 第2页
          尽管绝大多数美国人感到,他们的确生活在一个极其复杂的社会等级制度当中,他们甚至怀疑,正是对社会地位的种种顾虑,左右了置身其中的人们的言谈举止。然而,社会等级这个话题迄今依然显得暧昧可疑,并且经常是过于敏感的。时至今日,哪怕只是稍稍提及社会等级这个话题,也能大大地激怒别人。这情形就仿如一个世纪以前,当绅士们坐在社交沙龙中饮茶时,一旦有谁过于公开地谈及性问题,举座顿时会变得鸦雀无声。
    最近有人问我正在写些什么,我回答道:“一本关于美国社会等级的书。”这时,人们总是会先紧一紧自己的领带,然后偷偷瞥一眼袖口,看看那儿磨损的程度。几分钟之后,他们便会悄悄站起身走开。这不仅仅由于他们怀疑我是个社会等级暗探,还仿佛我刚才的话说的是:“我正在写一本书,想鼓励人们用幼海豹的尸体痛打幼鲸,直到它们断气。”自动手写这本书以来,我已经数次体验了R.H.托尼 洞察到的一个可怕的真理。他在《平等》(Equality,1931年)一书中写道:“‘等级’这个词会引起种种令人不快的联想。所以,只要在这个话题上稍作逗留,就会被理解成是精神变态、嫉恨和充满偏见的症状。”
      尤其在美国,等级这个概念相当令人尴尬。社会学家保罗•布卢姆伯格(Paul Blumberg)在他的作品《衰落时代的不平等》(Inequality in an Age of Decline,1980年)中,干脆把社会等级称作“在美国遭禁的思想”,此话可是不假。通常,哪怕这个话题刚被触及,人们就开始变得烦躁不安。当两名采访人问一位妇女,她是否认为这个国家存在不同的社会等级时,她回答道:“这是我所听到过的最最肮脏的字眼!”当另一位男士被问及同一个问题时,他变得很有些愤懑,“社会等级应该被彻底消灭!”这句话冲口而出。
    实际上,在面对这个问题时,人们恰恰会暴露他们对社会等级的敏感:越是感到烦恼和愤怒,越说明等级存在的真实和严酷。如果谁容易变得非常焦虑,这种倾向暗示你是一名中产阶级,你非常担心自己会下滑一个或两个等级梯级;另一方面,上层阶级热衷于谈论这个话题,因为他们在这种事上投入的关注愈多,就愈显得地位优越;贫民阶层通常并不介意讨论这个话题,因为他们清楚,自己几乎无力改变自身的社会地位。所以,对他们而言,整个等级问题几乎就是一个笑话——上层阶级空洞的贵族式的自命不凡不过是一种愚顽和妄自尊大,而中产阶级的焦虑不安和附庸风雅则令人生厌。
      事实上,对社会等级高度敏感的恰恰是中产阶级,有时候他们甚至会被这个问题吓得要命。在某图书馆的一册由罗素•林内斯 所著的《时尚先锋》(The Tastemakers,1954年)中,一位中产阶级的代表人物留下了他的痕迹。此书有一节以屈尊俯就的态度论及中产阶级那不可靠的装饰品味,然后冷嘲热讽地将他们和另一些阶层更为高级和精致的艺术行为作了一番比较。在这段文字旁边,这位怒火中烧的读者用大写字母批道:“狗屎!”就我的经验而言,此公肯定是一位无可救药的中产阶级男士(说不定是位女士?)。
      正如对等级问题的愤慨恰恰暴露了阶级身份,解释这件令你生气的事物的方式也会产生同样的效果。底层的人们乐于相信,等级是以一个人拥有财富的多少来作为标准的;生活在中层的人们承认金钱与等级差别有关,但一个人所受的教育和从事的工作类型同样重要;接近上层的人们认为品味、价值观、生活格调和行为方式是判断等级身份不可或缺的标准,而对金钱、职业或受教育程度则不加考虑。
    2011-09-27 09:59:23 1人喜欢 回应
  • 第11页
           幽默作家罗杰•普莱斯(Roger Price)在《伟大的鲁伯革命》(The Great Roob Revolution,1970年)中,甚至将等级嫉妒理解为对平等主义的报复。他这样区别平等主义和民主:“民主要求它所有的公民生而平等,而平等主义则坚持所有公民应死而平等。”L.P.哈特利 曾在小说《外貌公正》(Facial Justice,1960年)中讽刺过一个多少与我们今天相似的未来社会。那里的人们持有一种“对美丽外貌的偏见”,而政府的整容外科医生矫正了每个人外貌的不平等。这里,手术刀绝非用来使人们变得美丽——它被用来使人人变得相貌平平。 
      尽管我们对政治和法律的平等公开表示欣然接受,但就个人的认知和理解而言——其中的大部分很少表露——我们会纵向地将事物进行分类,并坚持价值观上的差异至关重要。无论我们就“平等”发表什么看法,我认为每个人在某方面正日渐体会到奥斯卡•王尔德 曾谈到过的一点:“人类的平等博爱并非仅仅是诗人的梦想,它是一个令人十分沮丧和深感羞辱的现实。”似乎,我们从内心深处需要的是差别,而不是聚作一团。差别和分离令我们兴趣盎然,融合则令人油然生厌。
    2011-09-27 10:00:46 回应
  • 第33页
           有助于我们辨认出中产阶级的是它的一本正经和心神不宁,而不是其中等水平的收入。我认识一些很富有却顽固地保留着中产阶级身份的人们,也就是说,他们依然对于别人会如何看他们感到恐惧,并且一心希望将每一件事都做得无可挑剔,但求不被他人批评。餐桌上的仪态对中产阶级来说是个极重要的问题,用来掩盖某些活动的网眼窗帘也很盛行,比如遮掩“藏腊肠”活动(当然,中产阶级是不喜欢用这个词的,他们这一行为的对应词是呆板的“做爱”。)。经常担心会不会冒犯别人的中产阶级是“漱口水”的主要推销目标,如果这个阶级不存在了,整个“除臭”工业恐怕会就此坍塌。
    ......他们将以公司受训人员的身份步入自己的成年,并在四十五年尽忠职守的生活后成长为一名公司高级职员。剩下的时间里,他们会纳闷生活是不是应该大致如此。
    2011-09-27 10:06:02 回应
  • 第116页
           阶级地位越高,车速越慢。喜欢开快车的人无非两种,一种是想给坐在旁边座位上、出身与自己相当的女孩留下深刻印象的上层贫民中学生(一定是非盎格鲁-萨克逊种族),另一种是没有安全感。对自己的阶级地位忧心忡忡的中产阶级看了太多关于赛车的电影,故而认为开快车富有浪漫情怀,性感而刺激。事实上,要想做上等人就得开得慢、开得稳,悄无声息地沿着路中央行驶。 
    汽车携带的阶级信号不仅仅局限于牌子、车型和车的状况,还包括车上展示的物品,比如轻型小货车行李架上的三枝来福枪、猎枪和后窗上挂着的卡宾枪,贴在车窗玻璃上的“南方卫理公会大学” 标贴,以及中上层阶级后车窗上的标贴:“我宁愿去航海。”贫民阶层喜欢装点他们的汽车,他们的车上不仅有仿豹皮的家居装饰品,还有在前后窗上荡来荡去的玩具骰子、娃娃鞋和贴在汽车保险杠上的小标贴,如“边界以南”、“爱基督者请按喇叭”等等。当然,贫民阶层的车里还有仪表盘上小巧的塑料制圣克里斯托弗 像之类的饰品。中产阶级也喜欢在保险杠上贴标贴,不过更可能是提醒注意之类的内容,如“我为小动物踩刹车”。
    2011-09-27 10:08:38 1人喜欢 回应
  • 第153页
           如今旅行已经彻底沦为了旅游观光业,以至于如果不是有心挖苦,人们几乎不会想起这个古老的说法。所以,我干脆把这项活动称作旅游观光业。 
    ......观光业深为中产阶层喜爱,因为他们能够从中“买到感觉”,如C•赖特•米尔斯所说的“哪怕只是很短的时间,更高阶层的感觉”。他又指出,旅游(或度假村)行业人员和他们的顾客们合作上演一套装模作样的把戏,并按中上阶层(或者上层)才熟悉的程序,煞有介事地表演大量的“侍候进餐”——白色餐桌台布、发泡葡萄酒、假鱼子酱。你只消注意旅游业广告中“昂贵享受”(以及“美食”)一词出现得有多频繁,就会明白我究竟在说什么。
    2011-09-27 10:13:20 回应
  • 第192页
           教育机会的开放依靠的是一个语言膨胀过程,一个“升级”的办法,也就是把数不清的普通学校、师范学院、地方神学院、贸易学校、商业学校、文秘学校的名称和地位提高到“大学”,授予它们一个身份,而实际上它们根本不具备办大学的条件,甚至懂都不懂如何办。这个过程和高中毕业生最终被一股脑塞进大学没什么两样。此两种办法可以统称为“自然提升法”。 
    20世纪60年代所发生的一切,简单讲就是在这个国家司空见惯的一个变本加厉过程,膨胀、浮夸、狂妄自大。这一点清楚地在70年代一个公民喜出望外的表达中体现出来:“英国有2所大学,法国有4所,德国有10所,而俄亥俄一个州就有37所。”这里每一所学院都想成为一个大学,就像每一个雇员都想成为“管理者”,而每一个管理者又都想当上副总裁一样,简直就像天经地义的事。
    结果呢?全国的州立学院和师范学校一下子都命名为大学了,而且它们怀着甩掉贫困这一世上最良好的动机放手干了起来。
    2011-09-27 10:16:19 1人喜欢 1回应
  • 第217页
           不论你继承了多少财富,你的工作是否可靠,你的居住条件怎样,你的外观如何,也不论你的私人车道形状和面积、你家起居室和前廊的摆设如何,你的饮料的甜度如何,你吃正餐的时间早晚,你邮购什么商品,也不论你上的学校在什么地方,你对它有多少敬畏,以及你读什么样的书报——只要你一张口说话,你的社会地位就暴露无遗了。
    “一个人的言谈永远是他的家庭背景和社会地位的告示牌。”约翰•布鲁克斯针对现代美国人的生活,把本•琼森 三个世纪以前的发现换了一个说法。本•琼森说:“语言最能表现一个人。一张口,我就能了解你。”17世纪的道理在20世纪的今天显得更具有真知灼见。因为今天恰恰存在一个尽管不为本•琼森所知但数量庞大的中产阶级,他们唯恐自己的语言冒犯了别人,因而对那些能巧妙地显露等级地位的表达方法心醉神迷,像委婉语、雅语和伪脏话,如“Golly!”(老天哪)。但我们首先应该意识到,要准确地讨论语言的等级意味,是相当困难的。
    ……
    令人黯然神伤的是,一旦长到成年人的岁数,这些标记就几乎成了我们不可磨灭、没法更换的烙印。我们一生都无法从我们出生的阶层逃离,即便我们采用本章提供的所有建议、接纳所有高等阶层的言语风格,并与所有低层的惯用语彻底决裂,大抵仍然无济于事。
    2011-09-27 10:17:43 回应
  • 第252页
           令人悲观的是,可以说整个社会都陷入到沉沦的过程中。我们可以称之为贫民化趋势,这个词暗示了在发达的工业化社会里,每一样东西都将无一例外地趋于贫民化。贫民化趋势似乎是批量生产、批量销售、大规模通讯以及群众教育不可避免的伴生物。一些重要征兆表现在畅销书书目、吸引每一个人(聪明、敏感和细致的人除外)的电影、购物城,以及人们像旅鼠 般飞往知识文化匾乏的“阳光地带”这一行为上。贫民化趋势是布卢姆伯格对美国霍华德•约翰逊 化的另一种说法。奥特加•加塞特在《大众的反抗》(The Revolt of the Masses,1930年)里说:“目前的时代特点是思想的平庸。尽管知道它的平庸,仍然任由它无处不在地强加给人们。”正如唐纳德•巴塞尔姆 指出的,作为这个进程的结果,生活的酒变成了“给他力” ,这种说法是埃兹拉•庞德 较早时对自动钢琴正迅速替代萨福的竖琴这一观察的修订版。贫民化趋势是勤于思考的人们无时无刻不在谈论的话题。
    ......
    如此说来,贫民阶级表面上看起来是失败者,事实上却是永远的赢家。奥特加在1930年写道,新兴的贫民阶级是“各个阶层的侵略者”,强行用他们的方式玷污迄今为止神圣不可侵犯的艺术、文化、复杂和微妙的领域。然而,时间却表明,事实上贫民原地未动,并没有侵略任何阶级,倒是社会顶层自动下滑来使自己适应他们的需求,因为购买力越来越集中到贫民阶层手中。
    2011-09-27 10:19:23 回应
  • 第265页
          你不可能生下来就是一个另类,你的出身和成长必然带有贫民或中产阶级的烙印。你只能通过转变而成为一个另类,或者,说得更清楚些,只有当你艰难地发现自己具备了另类的一些特质,尤其是好奇心和独创性这两种特质时,你才取得成为另类的资格。 
    这样的发现是将你从阶层的束缚中解脱出来的惟一途径。加入另类往往需要你远离父母和家乡,放弃忍耐和克制之心。从四面八方聚集到城市中来的年轻人,专心致志地从事“艺术”、“写作”、“创造性工作”——任何一件能真正将他们从老板、主管的监督下解放出来的事情,这就是孜孜以求的另类。若是能成功地使用自己的才华,这些年轻人最终会成为羽翼丰满的另类。
    ......
    另类是“自我培养”的人(这里借用了C•赖特•米尔斯的说法)。他们是自由职业者,从事着被社会学家称为“自治工作”的职业。如米尔所言,如果中产阶级“永远是别人的人”,那么另类根本不隶属于任何人。
    不受人管辖正是另类的一个显著特征。他们思想独立,不受社会习俗的约束,举止和行为都自由自在。他们热爱自己的工作,有敬业精神,工作没完成便决不放手。他们的脑子里根本没有“退休”这个词,这个概念只对那些受雇于人、为挣一份工资疲于奔命的人有意义,而那些人通常都鄙视自己的工作。
    做一个另类就如同拥有了上层人物所拥有的大部分自由和一部分权力,只是没有他们那么多钱。另类可以算是“没钱的贵族”。
    ......
    无论一个另类从事何种工作,他都会阅读大量的书籍。他们把读书看作人生体验中自然而然的一部分,这部分和阅历同等重要,而且相较阅历更为有趣。另类从不参加任何读书俱乐部。由于他们完全依照自己的喜好挑选图书,所以人们常听到他们抱怨当地书店经营者的眼光是如何媚俗,如何不可救药。另类的读书兴趣极为广泛,他什么样的书都读,有时甚至会翻翻畅销书,但他们读这种书的目的主要是为了看看里面是否还像以往一样充斥着陈词滥调。一般来说,另类都“念过大学”,但如果有谁给他寄来一份校友刊物,他通常会看也不看就同其他垃圾邮件一起扔掉。
    ......
    简言之,另类构成了一个“无阶层”的阶层,他们在美国社会中占据了一席之地。在那里,“交易”这种人生观无法再横行无阻。另类身上所特有的傲慢无礼的态度、聪慧的头脑、冷嘲热讽的说话方式和昂扬的斗志,使他们从束缚住其他人的阶级牢笼中逃离了出来。那些担心另类的性格特征可能会“非美国化”的人应该意识到,事实恰恰相反,这些人身上流淌着真正的美国血液。马克•吐温早就认识到了这一点,他塑造了一个典型的另类,当他初次把这个人介绍给读者时,他说:“哈克贝利•费恩来了,又走了,全凭他自由的个人意志。”虽然他们的地位是无法继承的,虽然他们毫不注重礼节,但自由的精神使他们成为一种特殊的贵族。
    2011-09-27 10:23:50 1人喜欢 回应

后浪的其他笔记  · · · · · ·  ( 全部761条 )

设计之书
9
农场
1
航海的语言
1
OPUS 作品
3
凡·高的素描本
4
国语四千年来变化潮流图(影印本)
5
我能够到星星吗?
1
美人
3
原生家庭生存指南
1
大脑健身房
1
三体艺术插画集
4
离婚心理指南
14
我是怎样摆平焦虑的
4
如何正确吵架
45
高度敏感的力量
1
1
3
建筑师
5
分手后,成为更好的自己(35周年纪念版)
10
性健康(第3版)
4
手冢治虫:原画的秘密
1
如何哄孩子
1
自我驱动心理学
1
我们这一代
1
大问题
3
火鸟
11
一个医生的蛇画
3
柏林1:石之城
4
医学术语图解指南(第8版)
1
榛子的味道
1
神奇女侠
3
爱的缓刑
4
沼泽怪物
3
艾略特·厄威特的巴黎
4
挂枝儿 山歌 夹竹桃:民歌三种
2
特工训练手册
3
银盐时代
2
艾略特·厄威特的纽约
3
天才假象
1
如何戒掉坏习惯
1
明年更年轻
1
黑猫侦探5:阿马里洛
6
万物:限量版珍藏套装
1
星之城堡:1869征服太空
5
坏狐狸
1
如何在派对上搭讪女孩
3
活下去的理由
2
法国往事5:默伦小法官
6
玻璃剑1:复仇之刃
4
格兰特船长的儿女
2
蓝莓上尉
4
法国往事4:武装起来,同胞!
2
我的妈妈去旅行了
7
一息之间
1
创造自然
11
脚鱼
1
追寻逝去的时光·第一卷:去斯万家那边
2
美术馆里聊怪咖
6
这就是达·芬奇
3
故事盒子
1
亚历山大·麦昆:野性之美
2
关于设计的思考
4
拉戈·云奇2:O.P.A.& 商业蓝调
2
电影概论 (第2版)
1
全民审判
5
社会共通资本
2
艺术博物馆
4
韦洛克拉丁语教程
1
德式育儿百科
1
橡子,橡子!
3
几乎所有的
2
彩妆传奇
3
方向
3
古神话选释
2
朗文日常情景单词书
4
人类的衣服
3
美国科学·物理科学·一年级
5
美国科学·太空与技术·一年级
4
我爱读经典:拉封丹寓言71篇
3
动物在哪里?
4
大模型:改变世界的十大机械
2
中国现代小说史
1
散步去
2
格调(修订第3版)
3
恶俗(修订第3版)
1
化学变!变!变!
7
美国科学·生命科学·一年级
4
美国科学·地球科学·一年级
4
开往未知地的巴士
4
纸戏剧表演法Q&A
4
朝闻道集
2
Williams血液学(第9版)(英文版)
1
打草稿
5
英国皇家植物园植物画教程
2
老街的童话
3
保健按摩(修订版)
2
摄影师
2
拉戈·云奇1:继承者&W集团
2
脱力的彼尔德
2
南京
3
大都会艺术博物馆指南
1
在好莱坞图谋不轨
1
猫语大辞典
3
认识电影:全彩插图第12版
4
这就是莫奈
2
法国往事3:荣誉与警察
3
一日谈
3
这就是凡·高
2
阿兰的童年
6
睡魔1:前奏与夜曲
5
波丽娜
3
战俘营回忆录:1680天
4
冰与火之歌:权力的游戏(涂色书)
5
乡愁
4
带人的技术(团队篇)
3
做出好决定
3
我的收藏
4
永山裕子的水彩课Ⅰ: 重新开始学水彩
2
如何指导演员
2
炮声中的电影
2
这样做指导,难带员工变能干
3
金融是本故事书
3
日常生活中的思维导图
3
氯的滋味
9
整理情绪的力量
3
学会学习
3
银翼夜枭03:伍尔夫与莉莉娅
5
弗朗西斯森林奇遇记
1
局外人
9
包拯传奇1:玉凤钗
10
解忧禅绕画
1
黄柳霜
2
灯塔
6
麦肯锡教我的谈判武器
3
抗压力
3
深度案例思考法
3
认识商业(插图修订第10版)
3
电影艺术(影印第10版)
2
画的秘密
8
从前有座森林
2
光影创作课
2
黑猫侦探 2:极寒之国
7
我们去找小昆虫1:昆虫的工具
1
我要当妈妈了
1
蓬蓬猫去上学
2
童话王国
2
城市漫步
3
秘密花园(明信片版)
1
中国的美
1
热带雨林
3
法国往事1:约瑟夫的帝国
6
来自纳粹地狱的报告
1
银幕形象创造:百年诞辰典藏纪念版
4
发光体3号
3
银翼夜枭01:暗夜女巫
7
不仅仅是好莱坞:细读伍迪·艾伦
1
胡金铨武侠电影作法
3
淞沪会战
4
幻兽之国
6
魔法森林
4
时尚动物
3
阿兰的战争
7
什么都知道
8
飞鸟幻境
4
猫咪乐园
4
动物的朋友圈
3
我爱读经典:伊索寓言50篇
2
小橡树
3
黑猫侦探 1:阴影之间
7
水彩画的实质
3
中国民间传说
1
万物
6
素描基本原理
3
快乐禅绕画
4
长长的小百科:大恐龙,小恐龙
2
马拉松完全指南
3
就是要整理 : 艺术
4
坏掉的电话
3
长长的小百科:大动物,小动物
2
实用创意时装画
4
狼图腾 : 视觉设计与叙事语言
1
短片的法则
1
月亮熊
2
龙层花都市病家庭推拿法
2
瑜伽3D解剖书I:肌肉篇
2
瑜伽3D解剖书II:动作篇
2
拉丁语语法速记表·拉丁语基本词汇手册
2
生命的寻路人
1
导演思维
2
文字的力与美
3
壹玖壹壹(软精装版)
1
激荡太平洋
2
截拳道之道(全新修订版·平装版)
2
希望
1
好莱坞模式
1
中国经济史
2
怪诞现象学(插图第6版)
2
拍摄神奇小世界
1
一次:图片和故事
2
西尔格德心理学导论(第14版)
2
电影研究导论(插图第4版)
1
闪回:电影简史(插图第6版)
7
摄影百科
6
整理的艺术3:创意是整理出来的
1
视频技术基础(插图版)
1
经典电影理论导论
1
中国梦:刘香成摄影三十年(平装版)
2
整理的艺术2:时间是整理出来的
2
摄影展览指南
2
超越套路的剧作法
1
让家人吃出健康
3
国家的常识
1
看照片看什么(插图第5版)
1
貓咪學問大
1
摄影作为艺术
1
发光体2号
1
As Seen 2
1
生活的艺术家
1
旧制度与大革命
1
美国军队及其战争
1
致青年电影人的信
1
章服之实
1
孙明经手记
2
发光体1号
8
一九四九国府垮台前夕
1
中国神话传说词典
1
逃生背包
1
音效圣经
1
叶准教咏春
3
行为艺术与心灵治愈
1
恶俗
5
眨眼之间
1
As Seen2011
2
卡什肖像经典
2
没什么谈不了
2
电影艺术(影印第8版)
4
编剧的核心技巧
3
与艺术相伴
3
翻译的基本知识
2