文恒谦对《苔丝》的笔记(8)

文恒谦
文恒谦 (不坠青云之志)

读过 苔丝

苔丝
  • 书名: 苔丝
  • 作者: [英] 托马斯·哈代
  • 页数: 399
  • 出版社: 译林出版社
  • 出版年: 2010-9
  • 第4章
    在世间一切事物中,恰当适宜的计划执行起来就变成失当,渴求的呼唤很少引来应答呼唤的人,恋爱的人也很少同恋爱的时机刚好一致。每当见面可能导致美满的结果时,造物主往往不在那个时候对她的可怜生灵说一声“见面吧”,或者每当捉迷藏的游戏把人累得精疲力竭心里厌烦的时候,造物主也不对高呼“在哪儿”的人回答一声“在这儿”。也许我们渴望知道,当人类的进步到达完美的顶点时,人类的直觉更加敏锐了,把我们颠来倒去的社会机器配合得更加紧密了,在那个时候,时代的错误会不会得到改正;不过这种完美现在是无法预言的,甚至也是不可能想象出来的。我们知道的只是,在目前的事例中,就像在千百万的事例中一样,不是一个完美整体的两个部分在一个完美的时刻互相碰到了一起;而是与其相配的一半迷失了,孤零零地在世上漂泊,浑浑噩噩地等待着,一直等到先前那个时刻的到来。也就在这种糊里糊涂等待的笨拙延宕中,生出了种种焦虑、失望、恐惧、灾难,以及种种短暂的离奇的命运。
    引自第4页
    2022-11-22 11:53:58 回应
  • 第十章
    接着,这些露天生活的女儿们又走上了田间的小路,她们即便喝酒过量,也不会永久不醒;她们同那些男人们一起向前走着,在地上他们每个人的脑袋影子的四周,出现了一圈乳白色的光环,那是月光照射到闪烁的露水上形成的。每一个走路的人都能看见自己的光环,那个光环总不会离开他们脑袋的影子,无论他们的脑袋怎样粗俗不堪、摇晃不定;但是光环总是跟着影子,不断地美化影子;到了后来,他们不规则的晃动也似乎成了光环的一部分,他们呼出的气体也成了夜雾的组成部分;景物的灵魂、月光的灵魂、还有大自然的灵魂,都似乎同酒的灵魂和谐地融合在一起了。
    2022-11-22 12:17:25 回应
  • 第十八章“一个人自身的心智越高,就越能发现别人的独特之处。平庸的人是看不出人与人之间的差别的。”

    他开始想到帕斯卡说过的话:“一个人自身的心智越高,就越能发现别人的独特之处。平庸的人是看不出人与人之间的差别的。”

    2022-11-23 11:48:50 回应
  • 第二十六章“被人咒骂,我们就祝福;被人逼迫,我们就忍受。被人诽谤,我们就劝善;直到如今,人还把我们看作世界上的污秽,万物中的渣滓。”
    “痛苦?”他的父亲问,在他满是皱纹的脸上,闪耀着自我克制的热情。“我就是因为他的痛苦才感到痛苦的,可怜的愚蠢的青年!你以为他骂了我,甚至于打了我,就会使我感到痛苦吗?‘被人咒骂,我们就祝福;被人逼迫,我们就忍受。被人诽谤,我们就劝善;直到如今,人还把我们看作世界上的污秽,万物中的渣滓。’①这些对哥林多人说的古老而高贵的格言,现在也还是极其正确呢。”
    2022-11-24 11:32:03 回应
  • 第二十八章
    实际上,她的态度正在发展为默认。她的呼吸和呼吸的每一次变化,她的血液的每一次涨落,她的脉搏在她耳边的每一次跳动,就同她的天性一起发出一种声音,反对她的种种顾虑。不要畏惧,不要顾虑,接受他的爱情;到神坛前去同他结合,什么也不要说,试试看他会不会发现她的过去;在痛苦的铁嘴还没有来得及把她咬住之前,享受已经成熟的快乐:这就是爱情对她的劝说;她几乎带着惊喜的恐惧猜到,尽管好几个月来,她孤独地进行自我惩戒,自我思索,自我对话,制定出许多将来过独身生活的严肃计划,但是爱情却要战胜一切了。
    2022-11-25 11:31:54 回应
  • 第二十九章“一个女人讲述自己的历史的问题——这是她背负的最沉重的十字架——但在别人看来只不过是一种笑料。”

    不错,痛苦就在这里。一个女人讲述自己的历史的问题——这是她背负的最沉重的十字架——但在别人看来只不过是一种笑料。这简直就像嘲笑圣徒殉教一样。

    2022-11-25 11:32:27 回应
  • 第三十一章

    她对克莱尔的爱情,几乎没有一丝世俗的痕迹。在她崇高的信任里,他身上能有的就是美德——他懂得一个导师、哲学家和朋友懂得的一切。在她看来,他身上的每一根线条都是男性美的极点,他的灵魂就是一个圣徒的灵魂,他的智慧就是一个先知的智慧。她爱上了他这就是一种智慧,作为爱情,又维持了她的高贵;她好像觉得自己正在戴上一顶皇冠。因为在她看来,他爱她就是对她的一种同情,这就使她对他更加倾心相爱。他有时候也注意到她那双虔诚的大眼睛,深不可测,正在从最深处看着他,仿佛她看见了自己面前不朽的神一样。

    2022-11-25 11:32:49 回应
  • 第三十九章 一个完美的女人,应该是一个勤劳的女人;不是一个懒惰的女人;也不是一个娇气的小姐;而是一个用自己的双手、用自己的头脑、用自己的心血为别人谋福利的人。

    听了这话,克莱尔觉得好像有一块东西堵在喉咙里。两个年老的仆人走进来,把轻便的读经台从墙角搬出来,摆在壁炉的正中间,克莱尔的父亲就读前面提到的那一章的第十节…… “才德的妇人谁能得着呢?她的价值远胜过珍珠。她丈夫心里倚靠她,必不缺少利益。未到黎明她就起来,把食物分给家中的人。她以能力束腰,使膀臂有力。她觉得所经营的有利,她的灯终夜不灭。……她观察家务,并不吃闲饭。她的儿女起来称她有福。她的丈夫也称赞她,说:‘才德的女子很多,惟独你超过一切!’” 在晚祷结束的时候,他的母亲说—— “我不禁想到,你父亲刚才读的那一段,在某些具体的地方,运用到你选择的那个女人身上真是太合适了。你应该懂得,一个完美的女人,应该是一个勤劳的女人;不是一个懒惰的女人;也不是一个娇气的小姐;而是一个用自己的双手、用自己的头脑、用自己的心血为别人谋福利的人。‘她的儿女起来称她有福。她的丈夫也称赞她,说:才德的女子很多,惟独你超过一切。’唉,我真希望我能够见到她,安琪尔。既然她纯洁贤淑,我也就不会嫌她教养不足了。”

    2022-11-26 16:50:18 回应

文恒谦的其他笔记  · · · · · ·  ( 全部2016条 )

一千种绿,一万种蓝
1
戴高乐
13
《香道》
4
我给记忆命名
3
北上
7
克林索尔的最后夏天
2
阿尔芒丝
2
土光敏夫:“财界名医”的远见和格局
3
从服务员开始,开挂人生
1
我开咖啡店那日
1
图解地藏经
10
谷园讲通鉴:东汉兴衰史
20
羊皮卷
1
超越自我
2
雪的50种表达
1
调香师日记
16
皮尔洛自传
2
韩非子译注
4
贾想 I
2
君主论
3
基层女性
2
刘备
4
巾帼传奇自流芳:中国历代女杰撷英
57
资治通鉴
99
温柔的盛世
26
隐秘的女皇
44
皇后楷模
1
我的几何人生
28
钱伟长传
38
董玉琛论文选集
15
挪威的森林
2
经纬乾坤 叶叔华传
42
邓稼先
60
咖啡人生
2
颜氏家训
8
大使衣橱
77
深度学习的数学
1
销售你不可不知的心理学秘密
9
加尔文的人生智慧
2
朱德风采/老一辈革命家风采
1
人文钱学森
85
荣毅仁的前半生
29
你自成先锋
3
我的世界观
11
书卷多情
54
少年绿皮书
1
晨曦集(增订版)
42
晨曦集
1
净土三经
40
我曾走在崩溃的边缘
59
法国,你如此迷人
13
价值
1
在岁月中远行
41
流动的盛宴
15
One Day
3
和繁重的工作一起修行
8
毛泽东诗词赏析
7
星巴克
20
咖啡店里卖的并不是咖啡
4
娜娜的厨房
1
了不起的烘焙
1
江泽民文选(第一卷)
3
这么多年
2
周恩来选集
24
脱轨
7
通透
9
生活课
22
遇见你真好
3
自在
37
东京猫町散步
1
手机大脑
1
星云日记29
2
小原流花道经典
9
花之旅:花道大师假屋崎省吾作品集
1
名利场(上、下)
3
周易译注
28
人,岁月,生活
9
远离尘嚣
1
无名的裘德
8
你要高雅
10
治国平天下
19
通往权力之路
1
生于1981
22
我的九条命
38
面纱
4
圣诞假日
9
女性的时刻
20
悲惨世界
35
从不妥协:法拉奇传
13
点燃希望
17
人生由我
15
杰奎琳.肯尼迪传
13
查令十字街84号
6
鼠疫
15
玉历宝钞
3
双城记(英文全本)
5
约翰·克利斯朵夫
41
老人与海(中英双语)
6
童年
10
复活
10
我的一个世纪(增订版)
27
素年锦时
5
亲密关系
16
龙凤艺术
20
龙凤艺术
1
17
霍乱时期的爱情
16
蒋勋说宋词(少年彩绘版)
22
成为
48
古色之美
22
我心归处是敦煌
46
闻道长安似弈棋
1
中国人的智慧
4
冯唐成事心法
2
安娜·卡列尼娜
3
人生智慧箴言
1
你当像鸟飞往你的山
15
李光耀回忆录
61
心若菩提
20
经营未来
28
西藏度亡经
1
命运
46
林肯
1
别以为你有格调
8
权力源自地位
2
贫穷的本质
6
成功论
14
情绪与健康
1
月亮与六便士
1
寺田克也 以绘画为生的方法
2
法国和比利时游记
3
将心注入
2
苏东坡传
1
你的形象价值百万
2
蒋介石1887-1975(下)
1
蒋介石:1887~1975(上)
1
爱的替身
1
青春
1
子璋
1
伏诛
1