灰土豆对《奶奶的菜谱》的笔记(3)
-
第 3 章 饥饿岁月
在萨赫饭店喝汤对大多数维也纳人来说依然是负担不起的，但人们可以免费旁观那些激烈争吵，赞叹行事果断的安娜 · 萨赫。赫施菲尔德意识到，这时社会需要的是像萨赫这样勤劳能干的女性。施尼茨勒所塑造的那些女性形象——“上层社会背叛婚姻的情场高手和底层社会的甜美女孩”——“终于可以退场了”。赫施菲尔德认为，造成这种变化的原因是糟糕的经济状况。特别是对女孩们来说—— 她们的日子不再像文学历史上所描述的那些女性一样，只顾着开心或伤心，忙着多愁善感或一见钟情，除此以外再没有其他事情可做。如果一个女孩每天都必须 6 点起床，整理房间， 给全家做早饭，坐一小时电车去上班，在办公室里坐八小时， 要写写算算、打电话，还要井井有条地处理税务和医疗费用扣除等问题，这样的职场女性真的没有时间去流泪……她不再那么天真和无知，相反，她已经彻底觉醒了……她已经完全“去甜”了。 引自 第3章 饥饿岁月 033 -
前言
前言 一个陌生女人的书 我不会做饭。因此，对家里书架上有两本同名烹饪书这件事，我以前并不感兴趣。这两本书都叫《在维也纳是这样做饭的！》（So kocht man in Wien!），书中文字和彩色照片都是一样的，只有封面上的作者名字不同。在1938年的版本上，作者名为爱丽丝·乌尔巴赫（Alice Urbach），而在1939年的版本上，作者是一个名叫鲁道夫·罗什（Rudolf Rösch）的人。 爱丽丝·乌尔巴赫是我的祖母。我很少见到她，因为她生活在美国，而我在德国。在我还是个孩子的时候，她就去世了，我对她的记忆很模糊，只是从家族流传的轶事中得知，她在20世纪30年代曾是维也纳著名的烹饪书作家，她的烹饪技术还帮她保住了性命。但从来没人详细解释过事情的原委。 在她去世多年后，我成了一名历史学家，但我从未想过要写一些关于她的东西。我的同行们将家史研究视为雷区，原因是可以理解的——研究者与相关人物缺乏情感距离。就像任何外科医生都不能给自己家人做手术一样，任何历史学家也都不应该研究自己的亲属。在颤抖的双手下，会出现致命错误。毕竟，哪个历史学家能做到无情揭露自己家族的黑暗面呢？ 后来有一天，我聪明的美国堂妹卡特琳娜（Katrina，我们两个人的名字只差一个字母“t”）给了我一个装满旧信件和磁带的盒子。卡特琳娜是一位敬业的医生，她是一个务实的人。在她看来，我必须研究我们祖母的故事，这似乎是很自然的事情。但正如通常情况一样，家族中流传的轶事很多，确凿的事实却很少。当我开始阅读这些信件，并听到磁带中爱丽丝的声音时，我第一次对她所经历的事情有所了解。从那一刻起，我最想做的就是讲述她的故事。 这项研究带着我从维也纳到伦敦，再到纽约。随着地理范围的扩大，涉及的主要人物也越来越多。爱丽丝的家族枝繁叶茂，她是这个家族历史的一部分。这个家族的故事从犹太人居住区 开始，后来在维也纳的富豪圈子里延续。在爱丽丝生命中留下印记的，既有名人，如精神分析学家安娜·弗洛伊德（Anna Freud）或物理学家莉泽·迈特纳（Lise Meitner），也有些完全无人知晓的人，其中包括一位名叫考狄利娅·多德森（Cordelia Dodson）的美国特工、一位慕尼黑出版商，还有24名犹太儿童。在第二次世界大战期间，爱丽丝曾在英国湖区（Lake District）照顾这些孩子。随着研究的进行，爱丽丝自己的孩子——她的儿子奥托（Otto）和卡尔（Karl）的故事也变得很重要。当奥托在中国经历危险的时候，卡尔还认为维也纳是安全的，以为自己在很长时间内不会受到纳粹的影响。 * 随着调查研究的进行，这本书也成为对剽窃行为的指控。爱丽丝是一位非虚构类书籍作者，她的作品在19世纪30年代遭到了掠夺。她所遭遇的事是战后德国出版商实施的大规模欺诈行为的一部分。一些德国出版社在战后依然继续着这些侵权行为，而且至今未被调查。 爱丽丝为她的书奋斗到了最后一刻，但如果将她描述为一个历经苦难的悲惨女性形象，她自己应该也会拒绝。她希望自己的“奇遇和事迹”能够被人记住。她的儿子奥托也曾努力避免感伤。1938年，在奥托试图将弟弟卡尔救出维也纳的那段时间，他写信给卡尔说：“我想请你抛弃……所有多愁善感的情绪。绝对没有必要在信中表达感激之情。” 这本书将尝试抛弃多愁善感的情绪。 卡琳娜·乌尔巴赫 2021年6月，剑桥 引自 前言 一个陌生女人的书 001 -
被“盗取”的爱丽丝的一生
1886 有蓝色眼睛的爱丽丝出生在维也纳一个富有的犹太家庭。
1893 7岁，小爱丽丝唱歌梦想破灭，爱上厨房和烹饪。
1912 26岁，爱丽丝结婚了，丈夫是医生，娶她的原因之一是想开诊所，需要钱。
1917 丈夫酗酒、赌博、有性病，几乎输掉她所有嫁妆。
1920 丈夫逼爱丽丝卖钻石手镯还债，很快病死了。父亲这年也死了，遗产没有她的份。
1924 爱丽丝要带着两个儿子独立生活。靠烹饪技艺叱咤维也纳上层晚宴行业，还开办了烹饪学习班。
1935 爱丽丝的菜谱《在维也纳是这样做饭的！》出版，厚达500页，超级畅销。
1938 纳粹德国吞并奥地利，爱丽丝逃亡英国，大儿子奥托流落上海，小儿子卡尔被抓进达豪集中营。
1943 爱丽丝在英国一所“儿童之家”做管理员已四年，照顾因战争无依无靠的犹太女孩儿。
1946 战争结束，爱丽丝移民美国，与卡尔重聚。奥托作为美军情报人员，在欧洲与纳粹剩余势力斗争。
1949 爱丽丝回维也纳看望奥托，在维也纳的书店，她现自己的菜谱还在卖，作者却换成了一个雅利安男人的名字。
1969 爱丽丝不断给德国出版商写信，想要回自己被盗取的菜谱版权。83岁的她不甘心把余生埋在养老院，跑到旧金山一家烹饪学院做老师。
1978 92岁的爱丽丝还在教烹饪课，上电视、上报纸，仿佛明星。
1983 爱丽丝去世，死亡证明“其他非致死性因素”一栏写着“抑郁症”。这么多年她一直向德国出版商索要菜谱版权，至死也没有结果。
灰土豆的其他笔记 · · · · · · ( 全部70条 )
- 赌注
- 5
- 衬纸
- 5
- 独自上路
- 1
- 我写的故事胜过你写的！
- 2
- 为你的生活写作
- 3
- 第三极
- 4
- 超越英雄之旅
- 3
- 寻求修复
- 1
- 跑步穿过阴云密布
- 1
- 十三种闻树的方式
- 3
- 布洛克小说写作手册
- 1
- 无乐之词
- 1
- 飞行家
- 1
- 导演创作完全手册（插图第4版）
- 16
- 电影研究导论（插图第4版）
- 3
- Audio-Vision
- 2
- 图书业
- 1
- Introduction to Film Studies
- 1
- 影像中的国
- 2
- 翻皮球
- 1
- 拉格泰姆时代
- 1
- 从文自传
- 4
- 民国影坛
- 3
- 弗朗索瓦·特吕弗
- 1