西峰秀色对《读库2003》的笔记(8)

这是人类记忆非常常见的现象，我们会合并同类项：如果你经常做一件事（比如开门、关火等），大脑就会把同类的记忆都合并，这样某一次开门或关火的细节就被忽略了，这就是为什么我们经常会忘记自己是不是关门，或者有没有关掉煤气灶的原因。海伦从神经科学学到的小小诀窍是：如果你在关门时大声发出某种动物的叫声，比如“汪”这样就不太容易忘掉这件事了。海伦说：“尽管刚开始这么做时感觉自己有点儿傻，但它确实有效。”那一声叫声，避免了这次记忆被合并同类项。P176

2020-11-19 21:53:21 1人推荐 回应

    现在想来，那场号为对“文化”的“大革命”还真是彻底得名副其实，我们这代几乎跟它爆发同时出生的六十年代人，经过这场大革命后，真正成了一张白纸：什么屈原、陶潜，不知道；什么莎士比亚、塞万提斯，不知道；甚至什么曹禺、老舍，也不知道。白茫茫一片大地真干净。P248
    锺叔河在他的文章中讲过一个段子。一领导干部去探望一位临终的英国文学专家。这老专家敬业万分，快死了还在口中念念不忘莎士比亚。结果领导同志出门后怎么想也想不通：“这老先生真是怪了：都什么时候了，他关心的还是‘啥是屄呀’！”如果把这个段子的主角由领导干部换成六十年代生人，再把时间设置在七十年代中后期，也一点都不夸张。P248

2020-11-22 11:17:46 回应

鲁迅说得好：“好的文艺作品，向来多是不受别人的命令，不顾利害，自然而然地从心中流露的东西；如果先挂起一个题目，做起文章来，那又何异于八股，在文学中并无价值，更说不到能否感动人了。P260

2020-11-22 11:54:05 回应

    在靠这些小说故事建立起来的我的抗日史观中，整个抗战就是雁翅队、敌后武工队、铁道游击队、山林支队………在白洋淀、在根据地、在铁道上、在深山老林里打的。P256
别说作者了，就是80后的人又何尝不是如此呢？从小被灌输的就是这些八路军新四军的抗日事迹。突然有一天知道国军也抗日，还觉得很突兀。

2020-11-22 14:28:45 回应

（七十年代小说） 《霞岛》……这书有“斗争”、有“路线”、有“思想”、有“主义”、有“三突出”、有“样板戏”等，可就没有“真实”。比如，现在都知道，1962年全国性饥荒并没有过去，很多地方还在过“粮食关”，可这席卷中国的大饥荒，你别指望在小说中看出一点蛛丝马迹来，老百姓丰衣足食的描写倒比比皆是：写石玉亭刚上岛时，老渔民洪金伯给他开的欢迎宴上就有“煎龙虾、蒸海蟹、白切鸡、红烧鹅，还有一大钵清煨泥猛鱼”，酒呢则是“一大玻璃瓶微绿色的蛇胆酒”。小说中还借一个岛上战土母亲的来信道：“目前，国家经济情况月月上升，年年好转。今年乡里稻谷，又是大丰收，公社盖了两个小工厂…”P269
七十年代的“凡学”？
（《霞岛》）小说中还有个情节让人忍俊不禁，守岛战士的母亲来信说：“云溪镇有个地主婆娘，给她两个崽重新取名，大的叫“党员”，小的叫“团员”。明里讲是期待他们进步，打崽时却故意咒骂“打死你个党员！”“你个该死的团员！”她明是一把火，暗是一把刀。”P270
妙！作者好像在教读者？

2020-11-22 14:38:24 1人喜欢 回应

那些“文革”前十七年的作家，“文革”后再操笔作文，水准都大不如前。其实，从解放前到“文革”前，作家们的写作历程又何尝不是如此？

    见识《义和拳》
    我们那时候，义和团可是历史上的大明星。官方认定，义和团是“近代中国历史上的一次伟大的反帝、反封建的革命群众运动”，还说：“在什么场合对义和团采取什么态度，如何评价其在中国历史上的地位，不仅成了衡量人们是否坚持党的路线的唯一标准，而且更广泛的意义上，成了估量人们是否忠于革命，是否信奉马列主义毛泽东思想，甚至成了评估人们是否对祖国忠诚的唯一标准。”P278

2020-11-22 15:18:10 2人喜欢 回应

近代的抄书大家当然要数鲁迅了，从小时候开始，他就爱抄书。这当然是因为手头钱有限，买不起太多书于是大抄特抄，从《野菜谱》《释草小记》《释虫小记》抄到《茶经》《耜经》《五木经》等。因抄书，养成了披览古说、或见讹敚，则取证类书，偶会逸文，辄亦写出”的习惯、后来出名有钱了，也照抄不误。他一生抄书的数量、最保守的统计，字数也在一百万字以上。1915年至1918年、仅抄录古碑一项就达七百九十种，近两千张。对甲骨文、金文、真、隶、篆、草各种字体，他都摹写得惟妙惟肖。这样的文豪，岂是容易做的。P294

2020-11-22 15:55:14 回应

    在以胡适、徐志摩为中心的精英文化圈内，凌叔华和林徽因是为数不多的女性成员。1924年泰戈尔访华，她俩都跟着忙碌，凌叔华与陈西滢（1896-1970）就在那段时间相识。她曾邀请泰戈尔、齐白石、胡适、徐志摩、林徽因等人到家里做客，吟诗、绘画、奏乐，其乐融融。叔华的妈妈特意去订购了几篮藤萝饼、玫瑰饼和萝卜丝饼，款待来自异国的尊贵客人，还雇请工人来现磨新鲜的杏仁豆浆。泰戈尔后来私下对徐志摩评价，凌叔华比林徽因有过之而无不及。
    陈西滢十六岁赴英国求学，1922年获伦敦大学政治经济学博士学位后回国，任北大外文系教授，那时年仅二十六岁。P312
因为英国诗人朱利安・贝尔的引荐，凌叔华与英国著名作家弗吉尼亚·伍尔芙有过书信往来。伍尔芙鼓励凌叔华用英文写出自己的生平，现在我们读到的《古韵》（ Ancient Melodies）就是从英文版译成中文的。P316

2020-11-22 19:19:14 回应