《蜜蜂的秘密生活》试读:记忆依然历历在目

    我看见狄瑞抓住母亲的肩膀使劲摇晃,摇得她的头不停地前后摆动。我看见他的嘴唇发白。后来——尽管现在我头脑里的一切记忆都开始变得模糊不清——她一把挣脱他,挣脱了他紧抓着她的双手,跑进壁橱里,从高高的架子上拿下一样东西来。我看见她手中紧握着一把枪,便跌跌绊绊地向她跑过去,想要救她,救我们全家。当时,时间仿佛凝固不动了。那个情景留在我脑海中的记忆依然历历在目,但却支离破碎:她手中的枪闪闪发亮,玩具一般,他从她手中夺过枪,来回挥舞着;枪掉到地板上;我弯腰捡起枪;我们身边响起了枪声。这就是我所了解的自我。她是我的整个世界。而我却夺去了她的生命。我和狄瑞就住在南卡罗来纳州西尔万镇郊区,镇上只有三千一百人。     卖桃子的货摊和浸礼会教堂是镇上的主要景观。我家农场的入口处竖着一块大木牌子,上面用最丑的橘黄色油漆写着:欧文斯桃业。我讨厌那块木牌。不过,与大门旁边六十英尺高的柱子顶端那个巨大的桃子模型相比,那牌子却算不了什么。在学校里,人人都管那桃子模型叫“大屁股”,我这还是说的比较文明的。不过,那巨桃模型的肉色,更不用说还有中间那条凹下去的沟痕,看上去无疑就像一个大屁股。罗萨琳说,那是狄瑞辱没世人的方式。狄瑞就是那种人。狄瑞不崇尚睡衣晚会     或短袜舞会,这倒没有什么大不了的,因为从来也没有人邀请过我。但是,他也不肯开车带我去镇上看橄榄球比赛、赛前动员会或者贝塔俱乐部洗车比赛,这些活动通常在星期六举行。他不在乎我穿着自己在家政课上缝制的衣服,拉链装得歪歪扭扭的印花棉布仿男式女衬衫,长度过膝的裙子,以及只有五旬节时女孩子才穿的衣服。也许我背上一块“我不讨喜,永远也不会讨喜”的牌子,他也不会在乎。我需要很好地用时髦服装打扮一下自己,因为从来没有人对我说过:“莉莉,你真漂亮。”除了教堂里的詹宁斯小姐,她是个盲人。我留意打量起自己的形象,不仅对着镜子照,也从商店的玻璃橱窗里看,还从关上的电视机屏幕上看,想确定一下自己到底长得啥模样。我和我母亲一样长着一头黑发,但总是乱糟糟的像个鸡窝,另外,我的下巴太短,这令我很心烦。     我一直在想,在我的乳房发育的同时,下巴也会长大的,然而实际情况并非如此。不过,我的眼睛很漂亮,就像索菲亚·罗兰的眼睛。不过,就连梳着鸭尾巴式发型、抹着头油、衬衫口袋里插着梳子的男孩子似乎也没有被我吸引——他们是一群需要宣泄的人哪。我的乳房已经发育得有模有样了,但还没到值得炫耀的程度。开司米两件套上衣配苏格兰方格呢齐膝短裙是当时流行的装束。但狄瑞说,除非地狱变成溜冰场,我才能那副打扮出门——他说,我是不是也想学比特西·约翰逊的样,穿着连屁股都遮不住的裙子,弄到最后被人搞大了肚子?他怎么会对比特西那么了解,这永远是个谜,不过,关于她的短裙和她怀孕生子,倒确有其事。     只是,那不过是个不幸的巧合而已。在时尚方面,罗萨琳还不如狄瑞懂得多。当天气转凉时,天哪,她竟然让我穿上五旬节套裙,里面再穿着长裤去上学。我最最讨厌的是,本来挤在一起交头接耳的女孩子,看见我经过时便沉默不语了。我开始抠身上的伤疤,如果没有什么伤疤的话,我就啃咬指甲周围的肉,直到把手指咬得血糊糊的才罢休。对自己的相貌是否漂亮,对自己的行为举止是否得体,我感到忧心忡忡,缺乏自信。有一半的时间我在扮演一个女孩,却又不像是一个真正的女孩。去年春天,女子俱乐部开办的礼仪学校,每个星期五下午上课,课程长达六周。我曾经想过,上礼仪学校也许是我真正的出路,但是,我却被拒之门外,因为我没有母亲,没有祖母,甚至连一个平平常常的姑姑也没有,所以在结业典礼上不会有亲人给我送上洁白的玫瑰花。如果让罗萨琳献花则违反校规。我痛哭不已,哭得都呕吐了。“你已经很迷人了。”罗萨琳一边说,一边冲洗水槽里的呕吐物。“你不需要到什么妄自尊大的学校去学礼仪。”“我需要。”我说,“他们什么都教。教你怎么走路,怎么转身,教你坐在椅子上时脚踝应该怎么摆,还教你怎么上车,怎么倒茶,怎么脱手套……”罗萨琳吹了一口气。我的天哪。”她说。“还有插花,与男孩子交谈,修眉,剃腿毛,抹口红……”“那么在水槽里呕吐呢?他们也教你怎样呕吐才优雅吗?”她问道。有时候,我真恨她。     我吵醒狄瑞的那天早晨,罗萨琳站在我房间外面的走道上,看着我拿着一个瓶子捉蜜蜂。她的下嘴唇向外翻撅,我能清楚地看见她嘴巴里面露出一抹日出时分的粉红。“你拿着那个瓶子在干什么?”她说。“我在捉蜜蜂给狄瑞看。他认为我是在无中生有。”“主啊,赐给我力量吧。”她在走廊上剥利马豆,额头一圈的发际上汗珠晶莹闪亮。她拉开衣服前襟,敞开胸部,硕大柔软的乳房犹如沙发靠枕。蜜蜂落在我钉在墙上的本州地图上。我看着它沿着南卡罗来纳海岸风景如画的17号高速公路蠕行。我将瓶口朝墙上扣过去,在查理斯敦和乔治城之间捉住了它。  

>蜜蜂的秘密生活

蜜蜂的秘密生活
作者: [美] 苏·蒙克·基德
isbn: 7544702081
书名: 蜜蜂的秘密生活
页数: 330
译者: 侯萍, 宋苏晨
定价: 25.00元
出版社: 译林出版社
装帧: 平装
出版年: 2007-6