《形式的起源》试读:形态和物质

州际公路上有一辆飞驰的汽车,它的发动机嗡嗡作响,里面的气态化合物、混合物、分子和单原子经过一系列复杂的级联反应之后,将一个氢原子从冒泡的充电电池里喷了出来。这个氢原子随着一阵风飘进了路旁的村庄。距离它上一次享受自由之身已经过去了两年时间,这两年它都在汽车电池里度过,此时才又从电池里的盐酸化合物中挣脱了出来。这辆汽车疾驰而去,消失在公路的尽头,它最后卷起的风把氢原子高高地抛向草场上空。氢原子随后又向西飘游了20英尺,就在这时,有两个原子同时朝它飞来,它们转瞬之间就合成了一个分子。就这样,这个氢原子的自由状态转瞬即逝,与它结合的是一个氢原子和一个氧原子—这个新的组合就是一个水分子。在傍晚的热流里,这个全新的分子晃晃悠悠地升上了天空。 时值旱季,空气中仅有少量水分子。虽然各水分子之间是相对独立的,但它们还是在上升的气流中不断跳动着,只要互相接近到一定程度,就会立刻结合在一起。分子们互相结合,形成了肉眼可见的水滴,在一片苜蓿地上空1 000英尺的高度上静静地飘浮。太阳落山以后,温度下降,水汽凝聚在一起,水滴变得越来越大,当它大到无法继续在空中漂浮的时候,就落了下来。 第二天清晨,一滴露珠停留在一片苜蓿叶上,而之前的那个氢原子也在其中。不一会儿,露珠吸引了更多的水分子,然后掉进了土里。随着白天温度升高,靠近草场地面的大部分水汽都会蒸发,变成水蒸气后再度飞上天空。然而,我们的氢原子已经随着水滴进入了泥土。它在泥土中停留了三天,直到附近的一株苜蓿的根毛在土壤微粒之间的孔洞中抓到了它。苜蓿的根尖细胞通过有丝分裂生成新细胞,每一个新细胞都会使根尖向土壤深处伸长万分之一英寸。最终,根尖接触到了富含水分的土壤层,小水滴被它迅速地吸收了。在接下来的5个小时里,这个氢原子辗转于苜蓿体内各种或复杂或简单的化合物中,在导管中游走了2.5米。最终,它在一种还包括6个碳原子、6个氧原子和另外的11个氢原子的黏稠液态化合物上安了家,而这个化合物分子就是葡萄糖分子。这株苜蓿生长于田野最南端的角落里,体形高大却不太健康,我们的氢原子所在的分子位于自上往下数第三片叶子的外边缘。 九月到了,这株苜蓿经过收割、晾晒、扎捆后,被贮存在谷仓里。次年二月,这株苜蓿的叶子成了一头奶牛的食物。在奶牛进食后的几个小时里,这个氢原子经过消化、吸收、循环、分配、利用等活动后重获自由,并被再次吸收。到了午夜时分,在奶牛侧腹部皮层内部,这个氢原子被牢牢地固定在新生毛囊壁中的化合物中。这根毛发生长了整整一个冬季,春季来临时,它脱落下来,掉入了泥土中。在光照、温度、湿度合适的环境中,细菌分解了这根毛发,使其逐渐腐烂,随即一阵旋风刮起,把这个重获自由、活蹦乱跳的氢原子吹到谷仓上空。 这个氢原子在有机生命体中的旅行只是一个短暂的插曲,而一块石头却能牢牢抓住一个原子长达数十亿年。只有地球表面的环境发生了改变,岩石中的原子才能再次获得自由。对深埋在地表之下数千英尺的原子来说,重见天日的可能性微乎其微。 原子是构成物质的最小单位。一种材料内部的原子组成结构决定了它的属性。原子是元素的构成单位,是非常稳定的结构单元,能够承受几乎所有的冲击,如高温、化学反应、电击等,并保持自身完好无损。大多数原子都能够没有时限地稳定存在。有些原子会长时间地以单原子的形态漂浮在空间之中,只因它们找不到可以结合的同伴;而另一些原子则更容易与其他原子结合,在万物生长—衰亡—生长的循环之中,一些活泼的原子,如碳原子和氧原子,会不断地参与到其中无穷多种的物质合成过程中。很多物质在形成后可以存在一段时间,但终将分崩离析,此时原子就会启程去合成新物质。 定义物质的最小单元是原子,但原子其实还可以分解为更小的单元。深入到原子内部,人类发现亚原子(电子、质子以及不断被发现的其他粒子)还可以继续被细分下去,而且这种解构的过程可能是没有尽头的。在我们所知的任何物质中,也许并不存在某种不可分割的粒子,因此,想搞清楚物质的起源几乎不太可能。尽管物质可以消失,物质所在的空间却完全是连续不断的,空间这个连续体可以在无穷小的物质中和无穷大的宇宙中穿梭自如。从根本上讲,空间的存在或许比物质更加真实,物质可能是负向的,可能由漂浮的洞堆积而成,也可能悬浮在整个实体空间里。

>形式的起源

形式的起源
作者: [美] 克里斯托弗·威廉斯, Christopher Williams
原作名: Origins of Form
isbn: 7572213030
书名: 形式的起源
页数: 168
译者: 王业瑾
定价: 90.00元
出版社: 后浪丨浙江教育出版社
出版年: 2021-4
装帧: 平装