《给一个未出生孩子的信》试读:当他们读《信》时,他们在想些什么

当他们读《信》时,他们在想些什么 这部作品之所以成立,不是基于作者的怀孕经历,而是在确认自己怀了孩子之后,作者在思想和情感上进行的大量思考,正是这些思考,显示了作者的不同凡响,也奠定了该书的价值。“ 追随着作者的独语,我们发现,女人怀了孩子之后,并非如文艺复兴大师表现的那样,只是平添了双重的美丽,她们更可能添了双重的烦恼。 一个现代女人只要在”生还是不生“的问题上稍加凝眸,就会发现,那是一个具有核裂变规模的问题。所以,本书的题材虽然非常微小,却牵连甚广,关于生命与死亡、工作与权利、伦理与道德、义务与责任,都得到了全面的讨论。由于作者选择了小说的体裁,所有这些讨论,便不仅以其深度让人震惊,还以其对原生态生活的最大程度逼近,让人无从躲避。 男人和女人不同,男人可以纯依观念行事,而女人,即使是如法拉奇这样的杰出女性,也没有这个特权。因为,不管她嘴上如何振振有词,她腹中的胎儿也在以另一种也许是更加雄辩的方式与她辩论,她的思考不得不经常因为胎动而被挪转了方向。所以,当一个正在怀孕的女人进行这种思考之时,她天生就是一个复杂的人、一个百感交集的人、一个理智与情感交战不休的人。这一点,男人充其量只能理解,而永远不可能体会。 ——周泽雄 为何生育的沉重思索 虽然我已经来到这个世界并从不后悔,但己所不欲勿施于人,我怎么能够创造出一个孩子来,让他来面临这人世的不公、专制、黑暗和种种不平等的丑恶,让他赤脚走在这布满荆棘和硬石的路上,伴随着一次次从美好的期许中深深跌落的打击和痛苦? 作为一个天然便具生育功能且有婚姻的女性,为何生养孩子会成为我沉重的反复思索,迟迟不能做出决定?因为我不愿意面对养育的责任,怕有了孩子会禁锢我的一生,使我沦为大多数女性同胞一样?因为生命成长的过程着实太茫然?因为无论你置身在何处,都不可逃避翻云覆雨的世态炎凉吗?因为你永远会感觉到生活在别处,此处尽是不能承受之轻的隐痛?因为在我们的国度里,至今仍然充满极权的暴政和谎言,人们无法享有仅仅是生而为人的尊严和权利? 我需要与这个尖锐犀利的佛罗伦萨女儿一起来思索。 ——念念关山近《法拉奇:给一个未出生孩子的信》 “它帮我度过了怀孕前期非常困惑迷茫的日子” 几年以前,一个刚刚怀孕不久的同事在一个朗诵会上说:我无意发现一本叫做《给一个未出生孩子的信》的书,这本书给我很大的勇气,帮我度过了怀孕前期非常困惑迷茫的日子。 母亲对孩子的爱,是一种天生的本能。就连被评论家认为20世纪最“强悍”优秀的女性之一的法拉奇也不会例外。也许你也能从她其他的作品中读到这个女强人的毛病与缺点,比如偏执、傲慢、过分自恋等等。但请不要忘记她还有另外一个名字叫做女人。 当一个小生命在身体中开始孕育的时候,即使你明明知道那是一个细胞,也会对他产生别样的感情。也许这是少女们所不能完全理解的,但是我相信,所有看过这本书的女性,都至少会比男人们了解这种感情,这就是所谓的天性,女人的天性。 ——惠子《给女人读的书》 “她把人生的真相血淋淋地撕开给自己的孩子看” 看过很多父母、准父母留给孩子的话,无不被温情所包裹,心中生出很多很多柔软的触角。但法拉奇绝对是一个另类的母亲。 她也曾写过《给一个未出生孩子的信》,不同的是她把人生的真相血淋淋地撕开给自己的孩子看。她把生活看做是战争,她不讳谈死亡,她挑战男权,她质疑爱情,她憎恶社会的不公正…… 我在想:我会让自己的孩子过早接触这样的文字吗?我会让他尽可能多地阅读并了解这些残酷却真实的东西吗?我想我会。“人活着不是因为有希望、有巧克力、有爱情等等,而是为了战胜虚无,为了赢得人的尊严,所以要清醒、理性、勇敢。”我更愿意我的孩子对虚无的生命作出强势应对,而不是为他编织一个美丽的童话世界。 ——涧泉《做一个勇敢的悲观主义者》 “她希望她的孩子能对生命有一个全新的理解” 小说中,这位年轻的母亲一直在踌躇,因为世界是凶险的,一个生命在出生的时候就要去适应这样一个不公平的世界,未免太残酷了。 但是,她并不屈服于这个社会。痛苦与困惑必然会经历,爱与不爱的感情必然相冲突。生命是一种共存,人们在这种共存中握手,生命才不会虚无。她希望她的孩子能对生命有一个全新的理解。 ——孟茹《读<给一个未出生孩子的信>有感》 孩子就像是她的朋友,成全了她的诉说 一个未婚的年轻母亲经受着生理的痛苦、精神的折磨,但她充满了斗志,她不断地对自己肚子里的孩子诉说着,借着这喃喃自语汲取着无尽的勇气和力量。孩子就像是她的朋友,她把自己对爱的怀疑、对生与死的困惑也和盘托出。 这是一本带有很浓厚自传色彩的小说,带着时代和法拉奇本人的明显烙印,写作手法是纪实风格和小说想像力的自然天成的融合。整部作品始终沉浸在浓烈的感情里,随处可见缠绵的诗意、深沉的思考。 我们没有办法不折服于一个女人面对生命种种疑惑不解,仍然以一种积极的、永不言败的姿态对待人类生活的整体命运的勇气和超人的生命力。 ——刀子 “它献给所有庄重地用”人“的视线打量世界的沉思者” 如果你准备寻找一本适合枕边阅读的小品,请不要拿起它,它不适合你。与法拉奇其他的文字一样,这是一部布满了凝重与沉思的著作。尽管有着并不巨大的篇幅,但是却有着非比寻常的反诘的高温和刺目的思想浓度。她的尖利、独立、洞悉、勇敢和担当,不仅体现着一个女人,一个母亲最优美的性别品质,同时具备了男性思想家对事物的认知深度,以及一个人文书写者对美的诗性依存。 她让我不仅看到了一个“二十世纪文化史上闪亮的奇迹”,更是看到了一个始终用怀疑与痛苦向着自由的高处仰视的,人的奇迹。 这本书正是献给你的,无论性别,它献给所有庄重地用“人”的视线打量世界的沉思者。 ——介词《作为一个人的奇迹 》
1人

>给一个未出生孩子的信

给一个未出生孩子的信
作者: [意] 法拉奇
副标题: 一个女人献给世界上所有女人的书
isbn: 7542632086
书名: 给一个未出生孩子的信
页数: 187
译者: 毛喻原, 王康
定价: 26.00
出版社: 上海三联书店
出版年: 2010-03