《错错错》试读：我的诗词观

时至今日，我依然认为，中国最有价值的非物质文化遗产，就是古代诗歌，虽然它并不值钱。我一如既往地以诗取人：说得出“床前明月光”的，说明他仍是中国人；说得出“关关雎鸠，在河之洲”的，可以接触；说得出“朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英”的，可以为师矣，就是他不理我，我也赖着他。 古代诗歌中的经典是最重要的营养，缺少了就疲惫乏力；是最有效的方剂，入腹了就精神焕发。 因为喜欢，就容不得一点儿瑕疵，想让她尽善尽美。 百年千年，无数智者、高人对古代经典诗歌进行了无数的解说、探索，探索与解说是否到了尽头？不是。一是古人、前人的认知条件不如我们。比如，近现代考古发现古人没有见到，古人获得信息也远不如今天方便。二是认识方法不如今天。古人缺少创新意识，不敢越过雷池，多数在圈子里转来转去。三是专家解诗。平民百姓是从来不参与研解的，平民百姓只是接受与自我体会。专家生活圈子有限，有些东西难以看到；专家朝一个方向走得过远过投入时，有些东西往往被忽略。 以上这些，造成古代诗歌解读的许多盲区、死角。这些盲区、死角，包括两个方面，一是错误的解释，不合事理，脱离生活；二是解释不到位，没有触到诗的真美。 学问之树，从干到枝，早已被弄得清清楚楚，我有一种观点：不从宏观上说话，而看那些最小的枝叶，要钻盲区、死角。这些盲区、死角多数很小，但往往又很重要，有许多对诗歌的理解极有意义，甚至颠覆传统的误解。 我一直固执地认为，好的诗作是诗人与读者共同形成的。许多解读，也许并不是作者创作时的真实意图，但是如果这样解说更美，我选择更美的。 所有的文章，都应该说别人没有说过的话，否则即不是文章。这里只说别人没有说过的。 这本书所选诗词来自中学课本，为常见经典，凡念过中学的，都可以读。 经典已经渐渐淡出我们的生活，但愿这本书是一颗投入死水的小小石块，引出小小的波澜，让人重新关注经典。 写这书的更重要目的是引发创新意识。想通过这本书说出：对待古代作品，应该引入今人的思维，应当给予古代文化以崭新的理解——因为我们是 21 世纪的人。 本书大体以时间先后冠以各朝代为序（少数为主题一致而略作调整），由于体裁不一对朝代作了合并，特别是唐代，数量最多，又截断为初盛唐与中晚唐，而在元明清篇中，收入的文章较少，却并非因为其经典诗词的少，主要和我的兴趣与偏好有关，最后几篇也并不符合其时代，因与我家乡有关，敝帚自珍，无奈也放在此，请读者谅解。 诗无达诂，一人之言，错误肯定不会少。写作过程中，同事李超、王际斌给予极大帮助；张一鸣校对了全文；浙江大学出版社宋旭华老师、杨利军老师，为本书出版，运筹奔走数月，在此一并感谢。